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1. Route et documents 

  

Trajet : Paimpol (Bretagne) Muros (Espagne) Porto-Santo et Funchal (Madère) Santa 
Cruz deTenerife (Canaries) Mindelo Santo-Antao Carracal Sal Rei (Cap-Vert) Dakar et 
Saloum (Sénégal) Brava (Cap-Vert) Tobago (Trinidad et Tobago) Martinique et 
Guadeloupe (France) Ile à Vache (Haïti) Jardines de la Reina, Cienfuegos, Trinidad, 
Cayos de Dios, (Cuba), Rio Dulce (Guatemala), Belize City (Belize) 
    Au total un peu plus de 8500 milles. 
    

 
  

Voir la carte en fin de document 
 
Documents de référence : 

Anne HAMMICK        Iles de l'Atlantique               Imray Editions Loisirs Nautiques 
2000 
Nigel CALDER            Cuba                                   Imray Editions Loisirs Nautiques 2001 
 
Jacques PATUELLI     Guide des (petites) Antilles   Editions Atoll 2002 
Willem LE TERRIEN   CARAÏBES   Les petites Antilles de la Dominique à Trinidad  
                         Guide Olizane / Maritime Plus personnel mais moins complet que le Patuelli 
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Jimmy CORNELL        Routes de grande croisière    Editions Loisirs Nautiques 1999 
Pilot charts (papier et sur ordinateur)  
Cartes (photocopies STW et couverture mondiale sur ordinateur)  
REED'S Caribbean 2003 

2.De Paimpol à Madère (août 2003) 

De Paimpol à Muros (450 miles, 5 jours) 

    Une traversée laborieuse du golfe de gascogne pour cause de pétole. Après 
un coup de cafard pour moi, chacun trouve ses marques ; le rythme est donné 
par les quarts, jusqu'à 1h pour Pierre, de 1h à 3h pour moi, à nouveau Pierre 
de 3h à 5h (et oui, ça tourne vite à deux) et je reprends la suite pour voir le 
soleil se lever quand les nuages le veulent bien. Nous quittons Ouessant dans 
la brume et nous passerons le cap Finisterre de même, avec du vent en prime ! 
Dans ces situations, vive le radar, ça rassure pas mal. 

    J' entends plus que je ne vois mes premiers dauphins. Il fait nuit et ils 
soufflent sur les flancs du bateau. C'est toujours le même plaisir. Qu'est ce 
qu'on fait sur un bateau quand ce n'est pas la tempête ? Et bien le temps 
passe à toute allure. Entre un cours d'espagnol et une petite sieste, Pierre 
fait Monsieur météo et moi je pêche. D'ailleurs, la traîne est à peine installée 
qu'une bonite vient s'y accrocher; je ne suis pas peu fière même si je n'y suis 
pas pour grand chose.  

    Nous devons faire une halte à Muros en Galice pour se ravitailler en gasoil. 
Nous nous y étions déjà arrêtés voici quelques années et nous retrouvons 
avec plaisir ce port de pêche animé et coloré et ses spécialités de "pulpo a la 
plancha". Finalement, comme la station du port est fermée et que les avis 
sont assez contradictoires sur les jours et heures d'ouverture, nous allons 
faire le plein à 5 milles de là, à Porto Sin et on repart.....avec la pétole. 

Marie 

De Muros à Porto Santo (700 miles, 8 jours) 

    Arrivée facile sur Porto Santo le 18 août. Un gros 
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Madeira (bois en portugais)  

 
Arrivée sur Porto Santo 

caillou, avec une roche à vif, dans les tons brun et 
noir. Le port lui-même ressemble à une immense 
carrière avec quelques bâtiments industriels. Accueil 
sympa et nous voilà amarré à un ponton, entre un 
voilier français et un autre, portugais, avec un 
équipage très affairé et très équipé pour la plongée. 
Effectivement Marik plongera avec eux deux jours 
plus tard quand elle s'apercevra qu'ils parlent 
Français et que la femme de l'équipage est monitrice.

    Quant au bateau français il 
appartient à un monsieur qui l'a 
construit lui-même à Bergerac 
et qui porte le nom de ...Cyrano. 
Monsieur très sympathique qui 
connaît tout le monde et qui a 
beaucoup de conversation. Il 
attend des vents favorables 
pour remonter vers Cadix.

 

    On fait le plein de gazole (un peu trop, ça se 
termine par un geyser affreux) et on se décide à 
laisser notre trace peinte sur la jetée en béton, 
comme tant d'autres l'ont fait avant nous (habitude 
héritée des grands navires d'autrefois paraît-il). 

 

    Et hop vers Madère sur le 
coup de 3h du matin le 22 août 
(malgré les douaniers qui ont 

retiré l'échelle permettant de 
remonter sur le quai où l'on 

s'est amarré. Sacrés douaniers 
portugais).   Pierre

 

 

    Les différentes rencontres de ponton 
nous avaient prédit que nous trouverions 
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Marie et Pierre                 

3. Canaries (août-septembre 2003) 

 

difficilement une place au port de 
Funchal (qui signifie fenouil) ; en fait 
nous n'avons eu aucun problème. La 
haute saison pour les bateaux ne doit 
commencer que vers octobre. Le port se 

trouve en plein centre et les Madériens 

aiment pousser les décibels.

 

    Madère est totalement différente de sa petite soeur Porto Santo. C'est 
une abondance d'eau venue des hauteurs et qui nourrit une végétation 
opulente aux multiples parfums et couleurs. 

   On y trouve vraiment toutes sortes 
de plantes, aux noms qui font rêver : 
aristoloche géante, bougainvillées, 
araucaria hétérophylle (très différent 
du désespoir des singes qu'on voit en 
Bretagne), jacaranda (aux fleurs d'un 
bleu étincelant) etc. Les hortensias 
poussent comme du chiendent, les 
fougères arborescentes se pavanent 
partout, et des arbres ressemblant à 
des frangipaniers embaument rues et 
jardins.

 

Marie-Christine faisant la course avec 
l'eau d'une levada. 
 
(Ce paysage, comme beaucoup d'autres 
à Madère, fait penser aux jardins de 
Chaumont et en particulier à cette 
rampe d'eau qui servait à rafraîchir les 
menottes des califes.)
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TENERIFE (260 miles, 3 jours et demi) 
 

      

    Départ vers 23h, dans la nuit du 27 au 28 
août: un tout petit peu de vent, mais de sud, 
donc dans le nez, et une mer très confuse. Le 
pire ! On pense même revenir sur Funchal. 
Mais ça s'arrange, le vent se remet au nord, 
et vogue la galère, sur une mer plate, bleue de 
bleue le jour, phosphorescente la nuit. Puis 
c'est le miroir total, un disque d'eau immobile, 
presque du mercure. On observe tout 
l'horizon, fascinés : et soudain une espèce de 
chose noire. On se déroute et en s'approchant 
on commence à avoir peur que ce soit un 
cadavre humain. "Bonjour ; on ne s'attendait 
pas à vous voir ici ; vous voulez monter ou 
descendre. Une photo peut-être ?"  
 

 
De quelle tortue s'agit-il ? Et 
comment se nomment les 
commensaux ? 
(Récompense : une bonite 
envoyée par la poste.) 
Une réponse d'od'île pour le 
moment. 

  

Mais non, c'est une tortue, qui plonge assez vite, à notre grand désespoir. 
Mais, plus loin, il y en a d'autres et on finit par trouver une copine avec qui 
on va nager (l'un après l'autre !), à la toucher. Sous elle frétillent quelques 
petits poissons zébrés. Et G.F. Haendel joue "Jules César" dans le carré. 
 Ca va, la vie n'est pas trop mauvaise. 
 
Pierre

    Dans la soirée du 30 août, tranquillement installée sur le pont avant, 
je suis en train de m'entraîner laborieusement avec les aquarelles 
offertes pour le voyage (merci les copines !) quand j'aperçois les 
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montagnes de Tenerife. On en est pourtant encore à plus de 30 miles 
mais comme toutes ces îles volcaniques, elle est très montagneuse et le 
pic du Teide culmine à 3718m. Le vent s'est un peu levé mais on ne se 
presse pas trop, on préfère arriver de jour. On entre donc dans Santa 
Cruz le 31 août vers midi. Il y a 2 marinas, on choisit la plus proche du 
centre, la marina del atlantico. Nous sommes rapidement accueillis par 
d'autres plaisanciers, tous en partance, et pour l'instant en attente, 
les uns d'équipier, les autres de météo favorable, ou en train de régler 
les derniers problèmes techniques. On sent chez certains une 
hésitation, et il est vrai qu'après, il n'y a pas de retour rapide possible 
vers nos contrées. Je suis étonnée de voir le nombre de navigateurs 
solitaires et comme toujours, beaucoup de bretons comme Luc et 
Mireille de Quimper en route pour Sao Tomé. Nos voisins de ponton, 
des suisses arrivent, eux, des Açores et repartent pour un deuxième 
tour dans la foulée, si l'on peut dire. 
    Le nom de Santa Cruz me faisait rêver, la ville possède un certain 
charme mais il faut s'éloigner du centre qui ressemble à tous ces lieux 
très touristiques, pleins de commerces et sans âme. Ici, ce sont les 
confins de l'Europe mais c'est encore bien l'Europe. Le jour de notre 
arrivée, 90 immigrés clandestins ont été arrêtés à leur arrivée en 
bateau. Ils sont près d'un millier dans des camps en attente de renvoi 

dans leur pays, le Maroc et le Sahara occidental pour la plupart. 

 

    Le système de bus est au point sur l'île, 
nous un peu moins car nous ne réussirons 
pas à nous lever suffisamment tôt pour 
aller voir le Teide et ses vapeurs de 
soufre. Nous vous proposons donc l'image 
d'un cratère qui vient de s'ouvrir ... à la 
Réunion, et qui a été prise à chaud (ah, 
ah !) par Pierrick, un ami de Pierre. Nous 
ferons quand même une escapade dans le 
nord-est de l'île à Taganana, petit paradis 
encore sauvage où les surfeurs sont 
installés dans des cabanes construites de 
bric et de broc.

 
         A 100 m du photographe...
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4. Cabo Verde (septembre-octobre 2003) 

Sao Vicente (860 milles, 9 jours) 

    On se prépare à quitter Santa Cruz en fin d'après midi. Luc nous demande 
si on a regardé la météo. Oui, oui, weatheronline for ever, 15 noeuds de 
nordet, pas de problème. "Ah bon ! Je préfère ne rien vous dire alors". Et 
nous partons.       
    Dés la sortie du port, un vent frais cueille Nomade, qui gigote beaucoup 
des fesses sur une forte houle croisée. Marie prend un deuxième ris, nous 

réduisons le génois et réglons assez péniblement le régulateur d'allure en 

choisissant un cap qui nous éloigne de la côte. Nous espérons ainsi trouver un 
vent plus clément, mais en fait il forcit régulièrement jusqu'à 35 noeuds 
(force 8) avec des grosses vagues qui bouillonnent au sommet, exactement 
comme c'est décrit dans les livres. Le troisième ris, c'est Marie qui va au 
mât, laisse une surface de grand voile qui nous paraît encore bien grande. Et 
Nomade qui veut à tout prix gagner la côte des grandes Canaries. Et cela va 
durer une dizaine d'heures. C'est dans des moments comme cela qu'on se 
demande vraiment pourquoi on s'est embarqué dans une telle affaire. Mais ce 
sont ces moments là aussi qui vous creusent le caractère, les sensations et 
aussi l'estomac (surtout si vous êtes sensible au mal de mer !). Et vous 
laissent, une fois le calme revenu, comme simplifié, et assoupli.  
    Le lendemain, mardi, n'est guère plus reposant et c'est seulement le jeudi 
que l'on retrouve un rythme paisible, avec une mer tout de même agitée, mais 
un nordet bien stable de 10-15 noeuds. 

 

    Les papiers du bateau que j'avais oubliés à la marina de Funchal (ça 
ne m'arrivera pas deux fois, c'est trop angoissant) 
sont arrivés assez rapidement contrairement à mes 
scénarios les plus pessimistes du style Madère-
Lisbonne-Madrid-Tenerife 15 jours mini et encore si 

tout se passe bien. Nous pouvons donc partir et finalement, nous 
renonçons à aller sur l'île de La Palma et préférons partir directement 
pour le Cap Vert le 8 septembre.

    Je vois mon premier poisson volant, et un peu 
plus tard en ramasse un dans le cockpit. Et la 
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    Moon. La luna. On peut dire que la lune a "marrainé" notre descente des 
Canaries au Cap Vert comme Mars a parrainé celle de Muros à Madère. La 
nuit, l'impression d'être dans une demi-bulle se renforce, et ces loupiotes 
prennent beaucoup d'importance. Et puis en promeneurs des mers que nous 
sommes, nous observons et cherchons à emmagasiner tout ce qui vit et brille. 
    Redescendons un peu sur terre, sur mer veux-je dire. Au petit matin 
j'aperçois par un hublot, ahuri, un gros cargo qui passe à 300m de Nomade, 
alors que l'alarme du radar aurait dû retentir depuis longtemps. Explication : 
une temporisation de 10 minutes et une zone d'alarme de 3 milles seulement, 
et un cargo peut faire plus de 3 milles en 10 minutes. Conclusion : repasser la 
temporisation à 3 minutes. Et réviser ses maths.  
    Pétole à nouveau. Fleur marine. Entrées d'eau et sorties d'énergie. A la 
nuit tombante Marik concocte un nouveau plat : patates râpées, lard, 
pruneaux, le tout cuit à la vapeur et arrosé d'une sauce crème-oignons. Avec 
un rosé étrange de la "Valle de la Orotava" (Tenerife) ça réjouit bien le 
palais. Et en avant pour les quarts nocturnes (qui sont des moitiés pour nous). 

    Fin de parcours en mer douce. Une 
coryphène glisse des doigts de Marie, et avec 
elle un bon dîner. Le lendemain apportera une 
coryphène (la même ??) qui ira, elle, jusqu'à 
nos assiettes. 
Nomade accélère ; il sent le mouillage proche ! 
Des nuées de poissons volants strient 

l'horizon. Les oiseaux (labbes et puffins principalement) se font de plus en 
plus nombreux. Arrivée splendide à Mindelo, tandis que le soleil se lève. 

nuit suivante c'est quasiment la pêche 
miraculeuse avec une douzaine d'entre eux qui 
atterrissent sur le pont tandis que des dauphins 
longent la coque et sautent à des hauteurs qui, 
sous la lune, me semblent prodigieuses ; j'ai 
même peur qu'ils retombent eux aussi sur le 
bateau ! Et au dîner il y avait déjà deux dorades 
coryphènes succulentes pêchées à la palangrotte 
par Marik (et rissolées par moi). Nous allons 
devenir très intelligents.

 
 
 
 
 
 
 
 

Des yeux étrangement 
humains.
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Mindelo 

    Vu du bateau c'est d'abord une petite ville 
faite de cubes colorés harmonieusement disposés 
au fond d'une baie grandiose, avec, sur le front de 
mer, des hommes, femmes, enfants, voitures qui 
circulent dans un flux continuel et indolent. Le 
monte Cara, un mont en forme de visage, domine 
tout cela d'un air impassible. A peine mouillé, nous 
sommes abordés par Rafaël qui nous propose de surveiller le bateau et 
l'annexe. Il est plutôt sympathique avec sa voix cassée et son air rasta : nous 
ne disons ni oui ni non. 
    La ville a un air moderne et actif, tout en gardant, sauf quelques hôtels, 
une taille humaine. Il y a beaucoup d'incroyables minettes, encore plus qu'aux 
Canaries. Cela semble être une institution. Au point que suivant une agent de 
police en uniforme à qui j'avais demandé ma route, j'ai pu la voir dodeliner 
des fesses comme si elle marchait sur des talons aiguille de 10 cm de haut. 
Est-ce à relier au fait que l'on voit couramment dans les mercearia (petits 
magasins qui font aussi bistrots), même en pleine campagne, des affiches 
très suggestives de femmes ou de couples ? Mais au delà de ces apparences, 
et de l'indolence générale, on est frappé par la gentillesse et la richesse 
intérieure des gens que l'on approche. Ainsi de la serveuse du "clube nautico" 
qui semble renfrognée et mélancolique et qui répond à un simple mot 
sympathique par un sourire d'une luminosité rare (et on comprend mieux sa 
"mélancolie" quand on sait qu'elle gagne 100 euros par mois dans une ville où 
la vie est aussi chère qu'en France). Ainsi de José, dont je reparle un peu 
plus loin, et de beaucoup d'autres. Il y a une âme ici, et la morna n'est pas un 
vain mot. 
      

Plusieurs marchés sont disséminés dans la ville. Le marché 
municipal est le plus étrange, avec ses sculptures de 
monstres marins et son échoppe 
d'élixirs, dont l'un fait de vous 
un Einstein aux muscles 
ravageurs. Des femmes, créoles 
pour la plupart (je n'ai vu qu'une 
noire) vendent fruits, légumes 
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et tabac sur des étalages soignés. On y discute ferme dans une ambiance à la 
fois populaire et un peu guindée. Il est placé au cœur de la ville, 
contrairement au marché aux poissons, qui donne sur la mer. Là ce sont les 
hommes qui découpent, salent, préparent et les 
femmes qui vendent. A côté, le noyau d'un deuxième 
marché aux légumes étend comme des filaments dans 
les rues avoisinantes. Femmes et enfants, assis, 
debout, proposent herbes, légumes et petits poissons 
dans une atmosphère animée, souvent cocasse et 

parfois émouvante. 
    C'est dans le tout petit bistrot-resto du marché 
municipal que je me suis retrouvé, un midi, en quête 
d'une cachupa, réputée excellente ici. Plus de cachupa ! 
Pourtant toutes les tables sont prises et les cuillers 
vont bon train. Je reluque le contenu d'un bol : c'est 

une sorte de soupe au riz avec des morceaux de viande peu identifiables. 
J'en commande une et c'est … excellent, même si quelques abats sont un peu 

mous à mon goût. Une place se libère, et je m'assieds avec mon bol à la table 

de José, qui engage tout de go, ni distant, ni importun, la conversation, 
comme si on se connaissait depuis toujours. J'apprends que la cachupa ne se 
sert que jusqu'à 11h, et que ce que je mange 
s'appelle une " canja ". Que Cesaria Evora habite 
à 100 m d'ici, que sa maison est ouverte à qui 
veut, mais qu'elle s'est envolée pour la France il 
y a 15 jours. Qu'il n'aime pas trop Herminia, dont 
on vient d'acheter un cd, mais qu'il préfère à 
Cesaria une chanteuse qu'il a encore écoutée la 
veille sur sa radio, mais dont il ne se souvient 
plus du nom ; et il sort sa radio de sous son coude, en se moquant de sa 
mémoire, et c'est seulement à ce moment là que je m'aperçois qu'il est en 
fauteuil roulant. Une jeune femme s'installe à notre table. Ils se connaissent 
et discutent un moment en riant. Je ne comprends rien. Elle a des traits fins 
et un air déluré ; et sous l'aisselle une touffe noire frisée qui paraît dure 
comme une éponge métallique. José m'explique qu'elle est vendeuse ici depuis 
15 ans. J'offre un verre et on se quitte comme ça, amis d'un jour. 
    Nous voulions, bien sûr, écouter de la musique capverdienne. Nous n'avons 
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réussi que très modestement. Un concert du groupe " Caboça Negra " le 
premier samedi de notre séjour : la chanteuse, une capverdienne installée en 
Italie, a une voix aussi énergique que Cesaria, et quand elle entonne une 
morna célèbre, accompagnée de son seul guitariste, la 
nuit vibre pour de bon. Et quelques airs, chantés par 
Pedras, le deuxième samedi, attrapés de justesse avant 
la fin de son tour de chant, alors que nous errions dans les rues à la 
recherche de sonorités savoureuses. Pour la saveur nous sommes servis ; sa 
voix comme sa posture sont à la fois touchantes et impayables. Il faut voir ! 
et entendre ! Parmi les accompagnateurs guitaristes, nous retrouvons Philippe 
Le Gall, notre plus proche voisin de mouillage, sur Graal. Breton aux ancêtres 

mi-"coupeurs de �vers�", mi-"cœurs salés", il a opté pour cœur salé et 

navigue dans les îles et leur musique depuis 8 mois. Il nous " déniaise " un peu, 
mais trop tard : si la "musica" reste très vivante à Mindelo, c'est seulement 
en fin de semaine. Pour ceux que ce sujet intéresse il existe un excellent 
site : mindelo.info (voir liens, on y apprend en particulier que le guitariste 
mindelien Bau a été choisi par Almodovar dans Parle avec elle.) 
    Nous avons sympathisé avec d'autres voisin-e-s de mouillage. Véronique et 
Nathalie, qui ont tout lâché pour partir sur leur joli Trismus jaune : 

Dagobert. Avec leur moral d'acier et leur profonde 
gentillesse on peut difficilement ne pas les apprécier. 
Un peu plus loin, trois jeunes Français sur un bateau 
étroit un peu bizarre, et qui nous paraissent un peu 
aventureux, se révèlent mener un formidable projet 

social (voir le lien : passeraile). Plus loin encore, Daniel 

et Catherine, partis de puis 9 ans sur le rêve d'antilles "Trait-d'union ", sont 
des puits d'expérience, ainsi que Marie et Jacques, partis " seulement " 
depuis 4 ans, avec leur fille Océane. Marik se demande souvent comment ils 
font tous pour joindre les deux bouts (ah, ah !), mais ce sont des secrets de 

marins, n'est-ce pas !  
    Sur le plan pratique, pas grand-chose à ajouter à l'Imray. Il ne semble plus 
y avoir d'insécurité : nous avons laissé Nomade 3 jours sous la seule garde 
des voisines, avec l'annexe à l'arrière, sans problème. Faire garder l'annexe 
ne semble pas utile non plus. Bien sûr il ne faut pas laisser traîner son 
portefeuille : comme partout ! On peut faire le plein d'eau (déssalinisée) et 
de gazole sur un quai assez éloigné, au sud-ouest. Il ne faut pas hésiter à 
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filer de la chaîne (40 m en ce nous concerne) car le vent s'est souvent levé 

avec de violentes rafales de nordet (plus de 40 noeuds). Le seul cyber-café où j'ai pu actualiser 

ce site se situe dans la rue en haut et à gauche de la Lisboa. Et le restaurant 
Pico Pau est bien sympa, avec ses centaines de lettres de remerciement qui 
volètent au mur. 
 

Santo Antão  

    Tous ceux qui reviennent de Santo Antão sont si emballés que nous 
décidons de prendre à notre tour le ferry. On part comme des voleurs, à 
l'aube et à la rame ; l'annexe sera ramenée au bateau par les voisines. La 
traversée sur le Ribeira do Paul (une institution ici) se fait sans encombres, 
par petite houle, mais quelques passagers sont tout de même bien verts et se 
penchent bizarrement par dessus bord. On trouve tout de suite un aluguer, 
et nous voilà à Corva, un cratère entièrement cultivé, où des pins siffleurs, 
des nuages fantomatiques, des silhouettes courbées sur la terre et une 
verdure tropicale évoquent "les contes de la lune vague après la pluie". Et 
pour la pluie, la chuva, on est servi ; sitôt arrivés dans la descente vers 

Ribeira grande, c'est une mer de bruine et de 
blancheur opaque qui nous attend. Après une petite 
hésitation, durant laquelle on savoure de toute notre 
peau la fraîcheur de l'air, on emprunte le chemin 
empierré (et parapeté !) qui serpente le long d'une 
paroi verticale qui nous paraît d'autant plus 

vertigineuse qu'on n'y voit pas à 10 m ; seuls des sommets pointus se 
profilent parfois dans une échancrure des nuages (comme au Machu Picu 
paraît-il). Les cailloux sont glissants, on croirait presque skier sur une pente 
neigeuse. En bas, changement de décor. La lumière revenue inonde un 
gigantesque eden : manguiers, bananiers, jacquiers 
prolifèrent à perte de vue, avec par ci par là des 
retenues d'eau et des chaumières. Eden pauvre, 
malheureusement : les premières habitations n'ont ni 

électricité, ni route d'accès. Et si enfants et femmes 

paraissent délurées, un homme, à qui je lance un "boa 
tarde" sympathique, ne me rend qu'un regard triste et lourd. Plus loin une 
odeur suave nous attire : c'est celle d'une "groguerie". Elle est installée sur 

une petite hauteur, où nous nous hissons. Un jeune, qui parle français SVP, 
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nous montre l'alambic et son système de refroidissement en rigole, la cabane 
où sont stockés les fûts de jus fermenté et de grogue, et l'aire où les cannes 
sont broyées et le jus mis à fermenter  une quinzaine de jours dans un 

grand bac. On trinque et c'est 
fort bon. Il nous parle de son île 
où les gens sont honnêtes, 

contrairement à Mindelo, le Chi-

cago du cap vert. Et il nous 
fait le geste d'un doigt qu'on 

coupe pour en récupérer la bague. Il trinque et retrinque. On achète un litre, 
qu'on met dans une bouteille d'eau en plastique ! 
    La descente continue, encore plus euphorique, jusqu'à ce que des pluies 
diluviennes à répétition éteignent nos ardeurs. Mes grosses chaussures 
pleines d'eau, on finit par s'abriter dans une maison en construction, où le 

propriétaire, un Capverdien de retour chez lui après une longue émigration, 

nous prend en charge. Il arrête un bus municipal, qui nous mène à fond la 
caisse sur une route de plus en plus boueuse, à Vila das Pombas. Puis dans la 
foulée un aluguer nous mène directement à notre destination : la pension de 
Mme Fatima à Ponta do sol. Il était temps car une heure plus tard la route 
n'était plus praticable. 
    Il reste une chambre qui donne sur une grande terrasse, et avec douche : 
le grand luxe, pour 1800 escudos. Ayant essoré nos vêtements et vidé tant 
bien que mal l'eau des chaussures, nous sortons : c'est le dernier jour d'une 
fête religieuse qui en compte 3, et il y aura bal ce soir. La nuit est tombée, 
mais les rues restent très animées avec des stands un peu partout, et des 
odeurs de grillades ; bonnes, les cuisses de poulet ! A plusieurs reprises nous 
repérons des ombres porteuses de violon, guitare et autre cavaquinho, mais 
chaque fois elles disparaissent sans savoir ni où, ni comment. Par contre un 
mouvement incessant de jeunes nous mène facilement à la salle de bal. Il 
est 10h et soudain une présentatrice fait une annonce, et tout se vide. Nous 
attendons un peu, puis rentrons à la chambre, dépités. Et à 11h, une musique 
intéressante monte dans la nuit ; mais nous n'avons plus le courage de 
redescendre, d'autant que demain c'est tôt réveil et tôt départ pour une 
balade réputée splendide.  
    Nous décidons d'aller à Corvo, aller et retour à pied, plutôt que de gagner 
Cruzinhas en aluguer et d'en revenir par le chemin côtier. Très vite on 
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domine la ville, qui fait assez jeu de construction, avec ses rues bien 
quadrillées, son petit aéroport qui donne directement sur la mer, et son 
minuscule " hydroport ", plus petit encore que celui de Sercq et qui abrite 

quelques longues barques tirées au sec. Puis nous 
longeons des falaises rouges tombant en à-pics 
vertigineux sur la mer parfaitement bleue. Dans la 

lumière lavée par les pluies torrentielles de la 

veille, c'est un monde tout neuf, d'une beauté 
gigantesque qui nous apparaît. Et ce n'est pas fini ; 
car nous arrivons dans une vallée verdoyante, avec 

un village, des maisons dispersés, des chèvres noires, des sources mieux 
disposées que dans le rêve le plus fou d'île au trésor d'un enfant rêveur. Et à 
l'entrée de Fontainhas, un papayer avec une papaye, toute seule et bien mûre 
sur le tronc, comme le fruit défendu de l'Eden. 

    Nous nous arrêtons chez une dame, dans une 
courette ombragée, pour boire. Puis nous repartons 
pour Corvo qui se trouve dans la vallée suivante. Ça 
monte, la lumière est plus lourde, et notre marche 
aussi. En haut, un roc se dresse comme un grand mur 
de maison en ruines. La descente est facile, 
d'autant que de l'eau suinte des parois rocheuses et 
coule dans le fond du val. Un homme nous dépasse à 
toute allure ; il est pieds nus, sur des pierres qui ne 
sont vraiment pas des galets, et nous laisse 
interloqués. Des chèvres noires ...

    Le village, Corvo, est aussi vert, mais plus labyrinthique encore que 
Fontainhas. Nous descendons jusqu'à la mer, et nous y trouvons de la 
fraîcheur, bien que rouleaux et rochers empêchent toute baignade.

     La remontée est franchement dure, et Marie-
Christine qui n'a pas de chapeau et à qui je propose 
ma casquette un peu tard, atteint une couleur 

presque aussi rouge que celle des libellules que l'on 

peut voir par ici. En haut, nous retrouvons le 
coureur, assis en lotus, en pleine méditation, et nous 
nous posons près de lui sans qu'il bouge un cil. On 
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Sao Nicolau et Boa Vista 
    Après Santo Antao, nous restons encore quelques jours à Mindelo et 
partons pour Boa Vista (120 milles). Comme souvent, nous traînons un peu et 
le départ se fait un peu tard dans la journée. Après une nuit en mer, nous 
savons qu'on ne pourra arriver à Boa Vista avant la nuit, ce qui ne nous plaît 

pas trop, l'île est réputée pour être un cimetière de bateau ; peut-être est­ 
ce dû aux erreurs magnétiques connues dans ce secteur. Un navire espagnol 
d'exploration des zones de pêche a coulé devant le port de Sal Rei quelques 
semaines auparavant et nous ne tenons pas à être le suivant. Nous sommes à 
ce moment devant Sao Nicolau et, vu le beau temps, décidons de mouiller 
pour la journée devant le petit port de pêche de Carachal à la pointe Sud-est 
de l'île. Cachée derrière les collines arides, la baie est minuscule, entourée 
de rochers, avec une petite plage bordée de palmiers. A peine arrivés, deux 

nageurs viennent nous saluer. Manuel, qui est 
pêcheur et Luis, qui habite Mindelo et est en 
vacances dans le village. Heureusement, Luis 
parle couramment espagnol pour avoir fait ses 
études à Cuba et la conversation peut se faire 
autrement que par gestes, d'autant plus que 

dirait Milarepa ; et c'est vrai que seuls les pieds 
d'un moine magicien du Tibet peuvent voler comme 
ça au dessus des cailloux. Nous croisons des femmes 
portant de lourdes charges sur la tête, autre forme 
de sport ! (on ne peut aller à Corvo qu'à la marche).

A Fontainhas nous retournons chez notre dame ; nous sommes de vieilles 

connaissances, n'est-ce pas ? et nous commençons à parler. Miracle, bien 

qu'elle ne parle qu'en portugais, nous arrivons à la comprendre et à tenir 
une conversation : elle a 8 enfants, dont un à Lisbonne et une autre à 
Marseille. Et elle rentre de Marseille justement, où elle est restée 45 
jours. Elle nous détaille son voyage, et elle en est encore éblouie : aussi 
belle que soit sa vallée, cela ne suffit pas. 
     Au retour sur Ponta do Sol, les falaises sont toujours aussi 
impressionnantes, mais la lumière trop crue a rompu l'enchantement. Nous 
sommes contents de retrouver notre chambre, puis de faire un copieux 
dîner, avec de délicieux légumes mijotés par Mme Fatima

15/59



chaque île a son créole et que le portugais n'est pas la langue parlée. 

    Carachal est complètement isolée, seule une piste la relie aux autres 
parties de l'île, pas de voitures personnelles, pas de boutiques sinon quelques 
mercearias mais ... un dancing, à la façade vert pétant et qui distille de la 
musique disco à fond les décibels dés le crépuscule. Nous qui pensions 
qu'enfin, dans ce lieu authentique, nous allions entendre au coin d'une rue 
quelques airs de mornas ou de coladeiras !  
    
       Pendant notre balade dans le village, un bruit nous intrigue et nous mène 
vers un terrain de sport bétonné, face à la mer. Des enfants sont en train de 
mener une partie endiablée de hockey, avec comme patins des bouteilles 

plastiques de coca écrasées. Dans les rues, c'est 
visiblement l'heure de la détente, les hommes sont 
au bistro ou discutent entre eux sur les pas de porte 
et les femmes sont installées dehors à jouer aux 
cartes ou à faire des tresses dans les cheveux des 
fillettes. J'ai l'impression de débarquer sur une 
autre planète. C'est tellement différent de Mindelo. 

Les maisons sont plus que simples, pas de meubles, la cuisine se fait dehors 
sur des braseros, et à la nuit tombée, tout devient noir et nous n'avons plus 
qu'à rentrer au bateau. Carachal nous plaît et nous décidons de rester 
quelques jours ici.  
    

     Le lendemain, lever à l'aube pour aller découvrir la vallée. Un ruisseau 
bordé de petits jardins coule faiblement et nous ne rencontrerons pas âme 
qui vive. Le contraste est saisissant avec Santo Antao où chaque parcelle 
regorgeait de plantations. Le fond de la vallée est 
plein de palmiers dattiers, malheureusement les 
dattes ne sont pas mûres, elles sont grosses mais 
encore jaunes et ont le goût râpeux des prunelles. Je 
vois mon premier baobab à côté d'un magnifique 
dragonnier.  

    A notre retour, les pêcheurs sont en train de pêcher à la senne (on dit 
comme ça je crois ?) dans la baie. Ça crie et s'agite, les enfants tapent dans 
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l'eau pour empêcher les poissons de quitter le filet. La pêche est bonne et 
atterrit dans une nasse flottante. Ce sont des leurres qui serviront à toute la 

communauté des pêcheurs pour la pêche au gros. 
Manuel nous en donne un plein sac qui terminera 
en une délicieuse friture.  

    Après Mindelo et sa baie aux eaux troubles, 
cela fait du bien de pouvoir se baigner. La 
température extérieure avoisine les 30° et l'eau, 
pourtant chaude, est un vrai bain de fraîcheur. En 

plus, les fonds sont superbes, poissons perroquets, girelles, poissons 
trompette et bataillons de poissons multicolores dont je ne connais pas le 
nom. Il ne manque que les langoustes dont on ne voit toujours pas la couleur 
alors qu'elles abondent au cap vert d'après ce qu'on a pu entendre dire. Il 
parait aussi qu'il y a plein de requins, des gentils et des plus méchants. Le 
lendemain, un pêcheur débarque le produit de sa pêche sur les rochers, thons, 
coryphènes, brochets de mer sous l'oeil attentif des femmes. Je veux 
acheter un garupa, sorte de petit mérou tout rouge à pois bleus, la femme ne 
veut pas que je paye et, juste avant notre départ, Manuel revient de la pêche 
et nous en offre un autre. Court bouillon pour l'un, à l'étouffée pour l'autre, 
c'est ma foi délicieux et vu nos exploits en pêche sous-marine ou en pêche à 
la ligne, il sont les bienvenus. 

    Départ au crépuscule. Pierre lève l'ancre et j'entends tout d'un coup un 

boucan de tous les diables ; c'est la chaîne qui a sauté du guindeau et tout 
redescend à l'eau. J'en suis quitte pour une grosse frayeur en voyant Pierre 
essayer de freiner la chaîne avec son pied. 

    Nous quittons avec nostalgie ce village qui se meurt tout doucement depuis 
que la conserverie a fermé ses portes. 

    Nous arrivons, comme d'habitude au petit jour, à Sal Rei "Sel Roi" sur l'île 
de Boa Vista. La baie est immense, entourée d'une plage de sable blanc 
immaculé. Deux bateaux sont au mouillage mais ils partent dans la journée, du 
coup, on se sent un peu isolés,  dans cette grande étendue d'eau, et à 15 
min en annexe du port. L'atmosphère est curieuse. D'un côté, des hôtels 
tenus essentiellement par des italiens et de l'autre, le village où les femmes 
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frottent le linge sur la planche à laver. Comme c'est le WE, pas d'aluguer 
pour sortir de Sal Rei. On essaie une balade à pied jusqu'à la praia de 
atalanta sur la côte nord pour voir le Cabo Santa Maria, un vapeur qui a coulé 
sur la plage en 1968. Manque de bol, après une marche en plein soleil au milieu 
d'anciennes salines, nous atterrissons trop à l'ouest. Tant pis pour le 
vapeur ... Finalement, nous ne verrons pas grand chose, et les seuls moments 
vraiment sympas seront une soirée passée avec des Capverdiens avec chants 
et guitare en alternance avec un match de foot à la télé, et une incursion, le 
dimanche matin, dans une église où les paroissiens chantent des cantiques sur 
des rythmes....endiablés ! 

    Ceux ou ce qu'on aurait pu voir : le padre français de l'île qui tient une 
papeterie à Sal Rei, l'éclosion de tortues sur la praia de Santa Monica, la 
frégate rarissime, visible seulement sur l'îlot de Curral Velho, le festival de 
mornas qui avait lieu le WE précédent. 

5. Dakar et Saloum (octobre-novembre 2003) 

DAKAR 

    Certains demandent des photos de nous, c'est dans le domaine du possible, 
d'autres nous demandent de l'aventure avec un grand A et là, on pense " A la 
poursuite du diamant vert ", on se dit que c'est l'Afrique, les crocodiles, les 
gros serpents, les trafics d'or ou de diamant mais 
désolés, ce ne sera pas pour cette fois.  
    7 octobre, nous voilà en route pour Dakar. Trois jours 
et demi pour faire les 350 milles qui nous séparent du 
Sénégal, on ne bat pas des records de vitesse depuis 
notre départ de Paimpol. Vent de nordet, de la mer et quelques grains qu'on 
voit arriver à toute allure mais qui ne seront finalement pas bien méchants. 
La route est tranquille et nous découvrons sous des couleurs de soleil levant 
l'île de Gorée sortant à peine de son sommeil et les nombreuses pirogues 

colorées qui reviennent d'une nuit de pêche. Nos narines 
ne sont pas envahies par les multiples senteurs de 
l'Afrique comme le décrivent beaucoup de navigateurs, 
mais par celles des égouts qui se déversent dans la baie 
de Hann où se trouve le mouillage du club de voile de 

18/59



Dakar (CVD). Beaucoup de voiliers, sur des corps mort dont la solidité n'est 
pas toujours à toute épreuve : un bateau s'est retrouvé sur la plage un petit 
matin.  
    Bon, parés à découvrir Dakar, un coup de corne de brume, et le passeur 
vient nous chercher à bord. Nous sommes accueillis par Laurent qui s'occupe 
du club, avec un verre de bouhy, jus délicieux (à mon goût, Pierre lui trouve 
un goût de mallox) fait avec le pain de singe, fruit du baobab. Le club, tout le 
monde le dit et c'est vrai, est un lieu très agréable, et la structure du lieu 
facilite grandement les rencontres. Nous, confort confort, on apprécie en 
premier lieu les douches ; après un mois à se laver en économisant l'eau, c'est 
le grand luxe et ici je prends plusieurs douches par jour. J'achète ce premier 
jour des beignets de poisson délicieux (que je mangerai toute seule, Pierre 
est encore à la diète après sa tourista) à " mama pastel " qui vient 
régulièrement dans le quartier vendre beignets, cacahuètes et encens. 
    Le CVD est à une vingtaine de minutes, en taxi, du centre ville où nous nous 
rendons rapidement pour retirer de l'argent. Ca fait drôle de se retrouver 
avec des billets pleins de zéros. Le CFA, c'est comme nos anciens francs. J'ai 
hâte de goûter la cuisine africaine que je ne connais pas du tout. Il paraît 
qu'en plus, c'est au Sénégal qu'on trouve la meilleure cuisine d'Afrique de 
l'ouest. Ce sera un poulet yassa pour débuter : riz, sauce épicée à base 
d'oignons et poulet frit. La vie est si peu chère ici qu'on mangera 
pratiquement tous les jours à l'extérieur et on n'a que l'embarras du choix. 
On trouve des petits restaurants partout, des vendeurs de brochettes (à 50 
CFA la brochette), des marchands ambulants de viande de mouton grillée. On 
se fera aussi des orgies de mangue, ce n'est pas la saison, mai juin 
normalement, mais il en vient de Guinée. 
     Ce premier jour, on profite d'être au centre ville pour aller visiter le 
musée de l'IFAN. Ne connaissant pas encore Dakar, on 
prend la rue Pompidou, celle où nous attendent les 
racoleurs de tous genres qui espèrent faire une bonne 
affaire et comme ce dimanche matin, nous sommes à peu 
près les seuls gogos en vue ... je me fais même sermonner 
par l'un d'eux car j'ai acheté un tissu chez un libanais et 
pas chez un sénégalais. Ca semble difficile de gagner sa 
vie dans cette ville, un salaire mensuel moyen doit être 
de 50000 CFA et encore ! si le boulot n'est pas 
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spécialisé, ce sera plutôt 20000 CFA, et ni sécu ni retraite. Alors quand ils 
nous voient arriver, ils espèrent bien en tirer quelque chose. 
    On arrive quand même au musée et il n'y a pas un chat, on l'a pour nous 

 seuls. Si on enlève le côté poussiéreux, c'est un vrai régal de masques et 
de costumes avec mises en scènes assez réalistes. Pierre touche à tout et 
fait tomber une porte décorée. Pas de panique, le gardien visiblement habitué 
remet la porte dans le gond et c'est réparé ! J'imagine la même chose dans 
un musée parisien… 
    On termine la balade par un tour au marché Sandaga. Il est immense, 
entièrement couvert et s'étend sur trois étages. C'est visiblement le ventre 
de la ville. Tout ce qui se mange peut se trouver ici ; viande, poisson, fruits, 
légumes et épices. L'ambiance est étonnante, les allées sont en terre battue, 
les étals baignent dans une clarté blafarde et les bruits semblent 
complètement étouffés. 
    " Bonjour ", " Bonjour ", elle me regarde d'un air étonnée mais en Afrique 
on se salue beaucoup. Quelques heures plus tard, on se reconnaît. C'est Cathy 
qui est sur Fugue avec Mahu. Nous les avions croisés à Ténériffe et ils 

repartent pour une deuxième traversée d'Atlantique. 
Nous passerons des moments vraiment agréables avec 
eux et la mémoire de Cathy nous sera précieuse pour 
préciser l'itinéraire de notre prochaine étape, le Saloum. 
On retrouve comme ça deux autres bateaux rencontrés à 
Santa Cruz. Toutes sortes de gens passent au CVD, des 

anciens voileux ayant fréquenté le club, des voileux installés dans le coin à 
faire du charter, d'autres ayant posé leur valise en Casamance ou dans le 
Saloum. 
    Avec Alice et Céline, deux bateaux stoppeuses, et guidées par gnagna, la 
nièce de mama pastel, nous partons pour le marché " HLM ". En fait, je ne 
sais pas si ça s'écrit comme ça, c'est peut-être achélem ou hachelleaime, 
mais la prononciation est bonne. Nous y allons en bus rapide. Ce sont des 
minibus, complètement décorés de couleurs vives et le 
trajet coûte trois fois rien comparé au taxi. Il faut 
simplement avoir le coup ; avec Pierre on essaiera sans 
succès d'en prendre un ; ils sont souvent pleins avant de 
s'arrêter et pas moyen de comprendre leur lieu de 
destination. 
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    Le problème de la langue, ça fait partie des choses que j'ai découvertes en 
arrivant à Dakar. Je croyais que tout le monde parlait français, et bien, pas 
du tout. Tout le monde parle wolof même ceux qui sont originaires d'autres 
ethnies. On verra ça dans le Saloum où un Sérère discute sans problème avec 
un guinéen dans cette langue. Le français est bien sûr beaucoup parlé mais 
c'est une langue utilitaire, et il faut être allé à l'école ou fréquenter des 
français pour la connaître. En tous cas, je suis épatée de la facilité avec 
laquelle, souvent, ils parlent plusieurs langues. 
    Je fais des digressions mais nous arrivons donc au marché HLM qui est en 
fait un immense marché de tissus. Nous déambulons toute la matinée dans 
d'étroits couloirs, à déballer, marchander. Les tailleurs ont leurs ruelles et 
on peut se faire faire dans l'heure boubous, chemises ou robes. Les 
commerçants sont durs au marchandage ou alors on évalue mal les prix, on se 
voyait revenir avec des monceaux de tissus mais la récolte sera pauvre. 
    Le quartier de Hann est très animé et pas du tout touristique. C'est un 
plaisir des sens de déambuler dans les rues, de boire un café touba (mélange 
grillé de café vert, mil et djar) au marché au poisson, de regarder travailler 

un sculpteur installé dehors. Les femmes sont belles, 
avec leurs boubous colorés, leur démarche élégante, les 
odeurs des étals se mélangent, cacahuètes grillées dans 
le sable, encens, poisson. Presque tous les soirs, on 
entend le son des djembés apporté par le vent. Peut-être 
que ça dépend des quartiers, mais je peux déambuler 
seule même à des heures avancées sans qu'à aucun 

moment, j'ai l'impression qu'on va m'agresser ou me dévaliser. On risque plus 
sa peau en marchant le long des routes. La route de Rufisque qu'on emprunte 
pour aller au café internet est toujours embouteillée et comme elle est pleine 
de trous, les voitures, bus et camions roulent en zigzag et souvent sur le bas-
côté. Ca ne s'arrange pas quand il y a des pluies torrentielles comme celle 

qu'on a eue un soir, je ne vous raconte pas l'état dans lequel on était ; ce 

même soir, les taxis avaient doublé leur tarif et N'Dyaye, qui travaille au 
CVD n'en a même pas trouvé un qui veuille la ramener chez elle. 
    Côté artistique, on a l'occasion de voir un groupe de danse et musique au 
centre culturel français, 23 artistes français et sénégalais nous annonce le 
dépliant. En fait, 4 français jouent tendance jazz et les sénégalais sont 
percussionnistes avec un chanteur et deux danseuses. Le spectacle est génial, 
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certains percussionnistes sont excellents. Pendant tout ce temps, des 
femmes essentiellement, viennent mettre des billets dans la main du 
chanteur, il y en a même une qui lui laisse son sac à main. Mon voisin 
m'explique qu'on fait ça si on est content du chanteur mais que c'est aussi 
une façon de parader et de montrer sa richesse. 
     La semaine s'écoule comme ça au gré des rencontres et il va être temps 
de partir. Gros avitaillement car dans le Saloum, et ensuite au Cap Vert, le 
choix sera réduit. On fait le plein d'eau et là, Pierre a dû vouloir réinventer le 
moteur à eau : alors que le réservoir de 200 litres est vide, en 2 min ça 
déborde ; normal puisqu'on est en train de remplir le réservoir de gasoil qui, 
lui, est plein…bon, ça nous donne l'occasion de nettoyer la cuve de gasoil et 
d'apprendre qu'au lieu des 90 litres, elle en contient 120, positivons 
positivons, y'a plus grave dans la vie. 
    Cette fois, tout est prêt et nous quittons Dakar pour s'arrêter deux 
heures plus tard à l'île de Gorée. On passe la nuit là-bas et on prend la 

journée du lendemain pour s'y balader. C'est vraiment 
différent, beaucoup plus touristique, plus calme, il n'y a pas 
de voiture. Tout est bien arrangé, les maisons sont peintes 
dans de belles couleurs, les jardins sont beaux, pas de 
baraques de bric et de broc, de décharges sauvages...on 

pourrait dire que c'est le Bréhat du coin.  

SALOUM   (voir carte en fin de document) 

    Navigation idéale pour descendre de Gorée au Saloum. On se sent comme 
dans un cocon d'étoiles, de vent et de chaleur. Nomade file, trop même, et on 
est obligé de ne garder qu'un petit bout de génois de rien du tout pour ne pas 
arriver avant le lever du jour (à la fois pour ne pas percuter les pirogues des 
pêcheurs qui ne sont guère ou pas éclairées de nuit, et pour reconnaître la 
passe de Djiffer). Aux premières lueurs on pique vers le rivage, entre la 
pointe de Djiffer et le château d'eau, rivage que l'on longe jusqu'à trouver 
des piquets à laisser sur bâbord. Nous y sommes. 
    Le Saloum est grand, immense même. Mais le monde est petit : à peine 
mouillés, un peu en amont, nous apercevons Gilles et sa femme, que nous 
avions rencontrés au CVD. Ils viennent nous voir, depuis leur feeling 10.90, et 
je réentends avec plaisir sa voix à lui, à la fois rocailleuse et chaleureuse. Ils 
ont une maison en chantier juste sur la berge, où ils vont vivre avec leurs 
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deux fils. Il pensait que Nomade était aussi un feeling 10.90. La conversation 
coule comme le fleuve, on sent qu'on pourrait sympathiser davantage ; mais 
voyage, voyage et on profite de la marée montante pour 
jeter l'ancre une dizaine de milles en amont. A la nuit un 
violent orage éclate, zébrant de gros éclairs un ciel 
vraiment africain. L'ancre tient. 
    Lever à l'aube avec les oiseaux. On installe la table du 
cockpit, ce qui ne nous était pas arrivé depuis longtemps. 

Et, Ô délice, alors que je la croyais impossible, baignade. La berge n'est 

qu'une grande étendue de sable, d'eau et de palétuviers. Sous l'impulsion de 
Marik on rejoint des femmes qui cuisent des coques dans un petit 
campement. Elles les font bouillir puis les entrechoquent avec un sacré coup 
de main avant de les faire sécher au soleil. Une des femmes est drôle avec 
son " beaucoup d'argent " qui revient souvent dans la conversation. Quand on 
sait ce qu'elles gagnent ! 
    Le soir on quitte le Saloum pour bifurquer vers le sud, juste avant Guirnda. 
On mouille tout de suite dans le marigot, superbement calme, et on reste, non 
moins calmement, à bord. Au matin, deux singes qui me font juste coucou, et 
une petite nage pour aller examiner les huîtres sur les racines des 
palétuviers, mais elles sont vraiment trop petites. Et remontée un peu 
délicate, avec plusieurs échouages vaseux, et un singe qui semble nous 
narguer du haut d'un arbre mort jusqu'à … 
 
NGHADIOR 
    A peine ancrés, nous voyons arriver sur la rive un 
homme qui nous fait un grand "Bonjour, je suis l'ami des 
voiliers", venez dîner chez moi. On accepte bien 
volontiers, et on le suit, dans l'obscurité montante, sur un 
chemin bordé de paillotes et de quelques bâtiments en dur 
aussi, jusque chez lui. Sa femme et ses 4 enfants nous accueillent comme 
des amis, et on sort des photos, des lettres d'équipages qui sont déjà passés 
ici. Mamadou Djamé est très volubile et parle un bon français. Il est 7 
heures, le temps de casser le jeûne de ce premier jour de Ramadan, et on 
entre tous dans l'unique paillote d'habitation (il y en a une autre, à 10 mètres 
de là, qui abrite la cuisine) pour s'accroupir autour d'un plat de riz baignant 
dans une huile de palme magnifiquement orangée. On mange à la musulmane, 
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avec la main droite, sauf l'affreux toubab qui se fait octroyer une cuiller 
(mais la toubab se lèche les doigts avec art !). Soirée familiale, dans la cour 
sableuse, où déambulent des grenouilles : les enfants, assis sur une grande 
natte, font leurs devoirs. L'un d'eux présente son ardoise pour qu'on lui pose 
des opérations, et ça devient vite un jeu pour tous, au point qu'on a du mal à 
fournir. Djamé m'explique que le tube néon qui nous éclaire date seulement 

d'août, lorsque ont été installés, sous sa responsabilité, 
une première série de panneaux solaires. Avant régnait le 
pétrole. On prend rendez-vous, moi avec Djamé pour 
visiter le dispensaire, et Marie avec Teneng, sa femme, 
pour préparer un thiéboudienne. Puis ils nous 
raccompagnent, à la lueur de lampes de poche, jusqu'au 

bolong. 
    Le dispensaire, dont Djamé est co-responsable avec une infirmière, est un 
bâtiment en dur comprenant quelques pièces dont une salle de soins et une 
salle d'accouchement, mais les critères d'hygiène et même d'ordre sont 
assez éloignés des nôtres. Ce qui frappe c'est que personne n'ait envie de 
rendre ce lieu sinon coquet, du moins propre et fonctionnel. Il est vrai que le 
bricolage semble une notion inconnue, indigne des hommes sans doute, qui 
n'ont " le droit " que de pêcher, jouer ou discuter. Par contre l'installation 
des panneaux solaires, la même que celle qui équipe les habitations, est 
parfaitement opérationnelle : grosse batterie transparente, 
trois sorties 12v et une autre réglable de 0 à 12v, panneau 
de 50w bien orienté, c'est visiblement costaud et bien pensé 
(pas comme au Cap Vert !). Et parfaitement, écologique, sauf 
quand il faudra changer les batteries, dirait un copain des 
Verts ! 
    Puis Djamé nous emmène voir les notables : le chef du village, qui nous 
reçoit dans l'ombre profonde de sa case ; les anciens qui devisent 
benoîtement (pas tant que ça d'ailleurs) dans leur " maison des palabres ", 

tout au bord du bolong, et l'Imam, dont la mosquée est 
plutôt décrépite, sauf la coupole, qui étincelle de mille 
feux sous le soleil. En chemin, des enfants nous suivent 
puis nous prennent la main, et j'en ai bientôt quatre de 
chaque côté. Certains sont étonnés par les poils de mes 
bras et ils les caressent à qui mieux mieux. Cela ne m'est 
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pas habituel ! On continue ainsi jusqu'au chantier naval où une grande pirogue 
est en construction ; il reste à la calfater, avec un mélange de poudre 
obtenue à partir de diverses parties du baobab et d'huile de palme. 
    Dîner dans la case comme la veille, mais d'un 
thiéboudienne, excellent, préparé donc par Teneng et 
Marik. Il fait encore plus chaud (36° à l'ombre, dans le 
bateau, cet après-midi). Les enfants, de jeunes voisins se 
sont joints à eux, demandent encore plus d'opérations 
sauf Binta (la cadette) qui, atteinte d'une crise de palu, 
reste couchée sur la natte. Du monde défile dans la cour. Vraiment sympa.  
    Nous resterons encore 2 jours dans les mêmes conditions. Nous 
discuterons avec les maîtres d'école, Séïdé, Semour, Saar, Jedi et nous 
entendrons une classe chanter l'hymne sénégalais, en français. Je deviendrai 
ami avec le jeune Ibrahim, qui montera dans le bateau, et 

y lira du Baudelaire ; il m'offrira un coquillage. Marie 

invitera Teneng, avec son petit Séïdou, qui trouvera que 
c'est bien plus beau que chez lui. Nous verrons des 
baobabs, des oiseaux rouge et noir, des iguanes. Et le 

dernier soir nous descendrons dans les 
profondeurs du village saluer la mère de Teneng, avant de 
faire nos adieux. " On n'oublie jamais Nghadior et son 

accueil, jamais ", répète Djamé, sur un ton incantatoire
. Et c'est vrai. 

 
DIORAN BOUMAK (l'île aux coquillages). 
    C'est un lieu magique, plein de baobabs géants, de perruches, de 
perroquets au ventre jaune et aux ailes vertes, de merles violets au col 
turquoise et à l'œil jaune, de pélicans, de hérons. Autour de ce tumulus, fait 

de coquillages amassés vers l'an mil, l'eau est claire 
et les bains délicieux. Pour 
manger il suffit de couper 
des racines de palétuvier, 
elles sont couvertes 
d'huîtres, et de les faire 
griller comme des brochettes. 
Excellent. Un matin on voit des espèces de baleine à 
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bosses au milieu du fleuve. Le matin suivant, celui de notre départ, c'est une 
tribu en pirogues qui déménage avec meubles et chèvres, et qui fait un arrêt 
pipi sur l'île. 

    On fait une provision d'huîtres et en avant pour  
 
TOUBAKOUTA 
    C'est une petite ville très différente de Nghadior. Chaque famille s'est 
délimitée un terrain, souvent clos de murs, parfois de la taille d'un village, 
avec mosquée privée ! Il y a même un cybercafé " Chez Lynda " : on peut enfin 
récupérer des messages et en écrire, entre deux pannes de courant. Je me 
fais faire une chemise chez un tailleur, qui propose 
à Marik une place dans son cœur et dans sa 
boutique !  
    On se lève à l'aube pour aller observer oiseaux 
et singes, mais on ne rencontre que des … 

militaires français, en 
opérations dans le coin. Le 
jeune Moussa, qui voudrait un correspondant français, 
nous aide à faire le plein d'eau, et vient voir le bateau. 
On trouve aussi un petit marché couvert, avec quelques 
légumes, et un étal où trône un bœuf entier. Le boucher 

nous en découpe 2 kg dans une partie qu'on lui montre, au hasard ! La viande 
sera un peu dure mais très savoureuse. Et on repart pour 
 
SIPO 
    Ce petit village, posé sur la rive droite de la Bandiala, nous a été conseillé 
par "Billy le cordonnier", à Toubakouta. On tombe très vite, pas tout à fait 
par hasard sans doute, sur sa femme, qui sympathise tout de suite avec 
Marik. Soudain, on voit un homme qui part récolter du vin de palme, et on lui 

emboîte le pas, qu'il a long ! Il s'appelle Michel (c'est 
un Sérère catholique, comme une moitié du village), il a 
beaucoup d'allure (aux deux sens du terme !), et il 
grimpe aux palmiers comme, naguère, les agents EDF 
escaladaient les poteaux électriques ; mais à pieds nus. 
Le vin de palme est blanc, clair et acidulé. Avec 
quelques huîtres cuites, ça décape. On quitte Adeline, 
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Augustin et Michel pour rentrer au bateau. 
     Le lendemain, nous irons faire un tour vers la 
palmeraie, puis retournerons un bon moment chez la 
femme de Billy, qui a un bel ensemble de paillotes au 
bord du bolong, et dont les ascendants sont maliens. 
Des militaires débarquent, et on apprend que notre 
présence sur la berge, lors de notre promenade, a failli 
faire rater une mission !  
    Nouvelle escale devant une annexe de l'hôtel des palétuviers, où il n'y a 
pas un chat. On se lave les cheveux et on fait le plein d'eau (soufrée ?) à un 
robinet extérieur. Et on va chercher les singes, pour ne trouver toujours que 
… des militaires. Marik pêche, à la ligne, une petite lotte qui, même sans peau 
et sans tête, émet des gargouillis bizarres. A terre, dans une sorte de lac 
salé, on observe un superbe toucan, des hérons, des perroquets et une 
mangouste. 
    M'Baye, un pêcheur, nous a promis de nous faire voir des singes, vers 
Missirah, et nous allons mouiller de l'autre côté de la Bandiala pour nous 
rapprocher. Nous partons à 7h du matin et nous faisons une jolie balade à 
travers des champs de pastèques, et un joli village de huttes en dur 
harmonieusement disposées autour d'un calebassier. Mais de singe, pas la 
queue d'un, alors que deux filles qui sont restées dans un des champs de 
pastèques, en ont vu une vingtaine ; et M'Baye qui se dit pisteur, et qui "se 
sent obligé" de dire qu'on ne lui donne pas assez ! Il a l'air tellement peiné en 
disant cela que je lui donnerai un complément, après qu'il nous aura aidés, 
tout guilleret du reste, à faire un petit approvisionnement. 
    Et vogue Nomade vers la dernière escale dans le Saloum, l'île de Woudiérin 
(dite aussi l'île de la femme Marabout). Le bolong est moins intime que prévu, 
mais extraordinairement tranquille dans le crépuscule. 
    A terre, il y a un tout petit village où les femmes vivent les seins quasiment 
nus. Je joue au foot avec un petit gars qui, quand je shoote, fixe le ballon 
avec un regard d'une intensité incroyable. Le chef de famille est un homme 

dynamique qui veut faire fructifier son île grâce à la 
culture des papayers et au tourisme. 
    Promenade le soir ; pas de singes, mais des oiseaux 
par centaines, tant et de tant de sortes, qui volent 
entre les arbustes et les baobabs, qu'on se croirait 
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dans un récif corallien. Magique. 
    Le lendemain, préparatifs avant le départ pour Brava. 

  

6. Brava (novembre-décembre 2003) 
  
Du Saloum à Brava (450 miles, 3 jours et demi) 
   Pour sortir du Saloum, nous suivons la route indiquée par un document 
anglais : 13°37,30N  16°36,00W puis 13°36,65N 16°35,95W et cap au 196° 
vrai pour Banjul, plus sud-ouest pour nous. Des brisants impressionnants nous 
bordent des deux côtés, alors que la mer est vraiment calme ; au-delà des 
centaines de pélicans nous font une haie d'honneur lointaine. Il nous faut 3 
heures pour quitter les hauts-fonds. La nuit se fait noire et l'air du large est 
plein d'une somptueuse odeur de bois chaud. 
    La traversée sera enfin rapide, grâce à un vent bien stable N N-E de force 
4-5. La mer remue cependant beaucoup et je m'ébouillante un petit bout du 
ventre en égouttant des spaghettis ; quelques grosses cloques, mais rien de 
bien méchant. 
    Des puffins, des bataillons d'exocets, des centaines de dauphins à taches 
roses nous tiennent par moments compagnie (ce sont les animaux domestiques 
des marins ?). Un après-midi, Marik fait du pain et des brioches : on se 
croirait en France dans une bonne boulangerie. On laisse les îles de Santiago 
et de Fogo sur tribord, avec l'alternance de calmes et de surventes associés, 

pour arriver au petit matin du jeudi 13 à Furna. 
 
BRAVA 
    Le port de Furna, avec ses 
bâtiments hétéroclites, son 
village en surplomb, ses 

grosses roches, parait plutôt austère. Mais tout de 
suite, malgré l'heure matinale, deux " bravados " 
montent en annexe et nous aident à frapper une 
amarre arrière de 50m sur les grosses caillasses 
(contondantes, hélas) du quai. Une fois à terre, nous 
ferons connaissance d'Alberto, un de ceux qui nous a 
aidés, et de Toni, un gaillard à l'air sympathique qui semble nous rencontrer 

28/59



par hasard dans LE bar de Furna (en fait il n'en est rien ; c'est LE spécialiste 
de l'accueil des voileux). 
    Tout le charme du port tient à ses habitants : le beau Toni, donc, avec qui 
je prendrai une demi cuite, un samedi soir, et qui se mettra à danser 
superbement sur des airs de Gil Semedo (notre relation se refroidira quelque 
peu lorsqu'on saura qu'il récupère les médicaments pour son compte 

personnel). Les petits vieux et petites vieilles qui font dorer leurs visages joliment 

ridés sur le pas de leur maison ; Marik soignera les yeux de l'une et la jambe 
d'un autre. Les femmes qui se retrouvent lors des distributions d'eau, 
payantes et à heures fixes, et rient et se chamaillent. Et puis surtout 
Alberto Andrade, dit Beto : un " humaniste " avec qui on aura toujours plaisir 
à discuter, et qui nous en impose par la clarté et la largeur de ses vues. Et 

c'est lui de plus qui nous emmènera moi, Claude 
(skipper du Talios, arrivé 
un peu après nous) et 
parfois Marik, chasser 
sous la mer presque tous 
les jours. Un chasseur remarquable, à la vue 
perçante, et aux gestes d'une économie et d'une 
efficacité rares ; pratiquement à chaque tir il 

remonte un poisson, ce qui nous permet d'organiser deux soirs de suite des 
bbq vraiment sympas, avec Alberto bien sûr, et l'équipage du Talios (Claude, 
Irène sa femme, Phil, un suisse de Genève, et Christophe, un breton parisien, 

tous deux recrutés sur Internet). 
    La capitale de l'île, Nova Sintra, semble faire une douce sieste éternelle 
dans l'aisance que lui procure l'argent de ses émigrés (pendant notre court 
séjour, le chargement complet d'un cargo venant des USA sera débarqué 
dans un hangar pour distribution aux habitants). Nous y rencontrerons un 
commerçant qui nous fera cadeau d'une passoire, d'une bière et de bonbons 
avec une gentillesse absolument désarmante. Et lorsque Pepe, un rasta 
chauffeur d'aluguer, fera attendre 20 minutes 
tous ses passagers rien que pour me permettre 

de consulter la météo sur Internet, chez un 
particulier, il n'y aura pas l'ombre d'un 
énervement. 
    En partant de Furna, on accède à Vinagre 
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par un chemin moins évident que ne le disent guide ou habitants. Mais cette " 
hacienda " abandonnée vaut vraiment le déplacement, pas seulement pour sa 
source d'eau au goût légèrement vinaigré, excellente à boire, mais aussi pour 
ses terrasses de culture, encore bien visibles, ses palmiers, son bougainvillée 
immense, et un magnifique bâtiment consacré à la 
captation et à la distribution de l'eau, avec aux angles 
hauts, quatre gargouilles étranges offrant un petit air 
maya. Ajoutez à cela une citerne en forme d'amphore, 
des libellules rouge, un geai aux couleurs fluos, et des 

inscriptions en rouge sur la 
Tchétchénie, et vous aurez un 
lieu réellement peu ordinaire. Le retour, sous la 
canicule, se révèlera moins enthousiasmant. 
    Pepe nous emmène dans son aluguer, avec Claude, 
Irène et Phil jusqu'à Faja de Agua, un port de pêche au 

nord-ouest. La descente est superbe mais le village lui-même, assez sauvage, 
et le mouillage, à cause des rouleaux incessants, ne semblent pas aussi 
idylliques que cela. Il est vrai que, pressés par Pepe, nous ne restons pas 
déjeuner avec un couple courageux (la femme est française) qui a monté un 
hôtel sue la plage, ce qui aurait peut-être modifié notre point de vue. 
    Nous visiterons aussi l'école, où nous assisterons à 
un cours de ... maths. L'ambiance est trés studieuse, et 
quand l'élève au tableau fait un calcul juste, tous les 
autres applaudissent en chantant, fort, une phrase 

d'encouragement. 
    Talios partira le mercredi 19 pour 
Fogo, puis les Bijagos, mais sans 
Christophe qui a décidé de poser son 
sac. Un autre voilier mouillera près 

de nous, un plan Caroff de 14T, mais il cassera une amarre pendant la nuit, et 
préfèrera partir. Un autre encore, mené par un couple d'un abord peu 
chaleureux, prendra la place de Talios et partira en même temps que nous. 
    Derniers achats, pain et grogue. Au débarcadère, la voisine de mouillage 
pique une crise de nerfs parce que le douanier lui demande de faire les 
formalités, et qu'elle n'a plus d'escudos. Il accepte de ne pas faire payer. 
Quand elle descend dans l'annexe avec nous (la leur est kaputt), elle manque 
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de tomber à l'eau et tout le monde rit plus ou moins intérieurement.  
Adios Alberto, adios Pepe, adios los gentes de Brava, los vielos … 

7. Traversée 

    Beau premier jour, avec l'alizé qui nous fait filer à 7-8 nœuds. On se voit 
déjà sur l'autre rive en 13 jours, ce qui rend très supportable le boucan et le 
remue-ménage ambiant. Mais hélas cela ne durera pas. Pour résumer, sur les 
20 jours, on aura 5 jours durant lesquels on fera plus de 120 miles (maxi : 
150), 7 jours moins de 100 miles (mini : 58). Et la route nous a parus parfois 
longuette. 
    Mais la boulangère fait du pain, du pain de mie et une flamiche. Et le mari 
de la boulangère que fait-il ? Il tangonne. Mais avec qui ? Avec la femme du 
mari de la boulangère. Et qui aide la boulangère à enfourner ses miches ? Le 
mari de … 
    Mais les coryphènes et cavalos pleuvent sur la table, du moins jusqu'au 27. 
Car après plus rien, sinon des lignes cassées. Et une très grosse coryphène, 
échappée au dernier moment de l'épuisette ; étrangement elle était épaulée 
dans sa lutte par deux consoeurs. Et après encore moins que plus rien. 
    Mais un superbe oiseau blanc à longue queue et au bec rouge vif. 
    Mais une nuit où on se fait prendre par des grains noirs qui nous suivent 
comme une meute déchaînée. Pendant quatre heures je tiens la barre sous 
une pluie diluvienne, tandis que Marie-Christine me guide en s'aidant du 
radar. Mais je me sens comme un joujou entre les mains d'un gosse idiot. Et 
le lendemain une armée de cumulo-nimbus vers le couchant nous inquiète 
rudement, pour finir par rentrer à la caserne bien gentiment.  
    Mais on a le temps de faire plus ample connaissance avec Betelgeuse dans 
Orion, Sirius dans le grand chien (d'Orion, qui a aussi un petit chien), Canopus 
dans la Carène (Carina) et Cappella et les autres. 
    Mais on teste toutes sortes de combinaisons de voiles ; génois plus solent, 
au vent arrière, cela fonctionne stablement. Et on peaufine notre point 
d'atterrissage : de Bequia au départ, on se décide pour Tobago, qui nous 
parait plus intéressant que les " Tobago cayes ".  
    Mais on peut rester des heures en fascination devant cette mer à la fois 
immensément homogène, par sa masse énorme d'eau identique, et infiniment 
hétérogène par ses vagues, ses reflets, ses courants, ses couleurs, eux-
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mêmes infiniment changeants et chatoyants. 
Et on observe, la nuit, les rares bateaux que l'on croise ou côtoie (3 voiliers 
en tout et pour tout dans les 20 jours). 
    Et on arrive un matin, pas si content que ça se termine. A Scarborough, 
Tobago. 
 
  

  

  

  

  

8. Tobago (décembre 2003) 

Scarborough 
    Le port est mieux abrité que ne le laissait penser la carte. La ville, très 
colorée pour ne pas dire bariolée, ne ressemble à rien de ce que l'on a vu 

jusqu'ici. Et les habitants, têtes, corps, habits, sont 
d'une diversité fantastique. Comme ces deux 
écolières, habillées presque comme des religieuses, 
et qui restent en contemplation devant une boutique 
de dessous féminins osés. 
    Les formalités durent un peu trop, et on a 
beaucoup de mal à trouver l'office du tourisme, très 

discrètement enfoui dans un immeuble. Mais Marik 
réussit à nous faire inviter, par un lieutenant 
surnommé d'Artagnan, sur une frégate militaire qui 
offre un cocktail le soir même. Du pain français, 
s'il vous plait, par le boulanger du bord, et des 

discussions sympathiques 
avec le commandant de bord, " d'Artagnan " qui me 
fait penser à Pierre Loti, et un lieutenant fana de 
voile qui sait ce qu'il veut. On se couche bien 
vannés. Et à 3h, pluie tropicale, avec les panneaux 
ouverts, of course. Et à 5h Marik se lève pour 
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installer le taud récupérateur d'eau. 

    Résumé de la journée suivante : visite de la frégate, Internet eternity, 
pluie encore et lourde sieste. 
    Le lendemain on se ravitaille au marché, riche et vivant, puis on dînera avec 
nos lieutenants, Jean-Baptiste et Joseph, après un apéro dans le bateau (et 
après la messe de l'évêque de Trinidad à laquelle ils sont allés !). Jean-
baptiste a appris dans la nuit qu'il était papa. Nous, on apprend que les 
mentalités changent vite dans la marine nationale, et que ces frégates, dites 
de surveillance, participent à la lutte contre la drogue en arraisonnant les 
navires douteux (en restituant toutefois les prises aux autorités du pays 
concerné !) 
 
Irving bay 
    Course au gazole, en taxi, puis départ sous bon vent pour Irving bay. Mais 

on regrettera de ne pas s'être arrêté à Pigeon point, car l'accès à Bucoo 

Reef, un des plus beaux sites de plongée de Tobago, depuis cette baie, se 
révèle si compliqué qu'on y renonce. On se contente d'aller sur les récifs 
proches et c'est déjà très beau. En particulier une toute jeune demoiselle à 
queue jaune, au corps bleu foncé constellé de fines turquoises irisées : un 
vrai bijou vivant de 4 cm de long. 
    Et hop, vent plein pif, pour 
 
Castara bay 
    On me l'avait dit, mais maintenant je le sais dans ma chair, l'annexe fait 
facilement un looping quand on débarque à la plage de Castara : en 

l'occurrence c'est moi qui ai fait le looping sous le 
dinghy. Et un rinçage complet à l'eau douce, un, 
avant d'aller dîner d'un savoureux King fish aux 8 
légumes. 
    Jolie promenade dans 
une orée de jungle avec 

rivière, cacaotiers, perroquets et douche sous une 
vraie cascade. Puis on écoute un très touchant 
steel's band man jouer quelques morceaux, avant de 
discuter près de 2 heures avec lui sur la plage. " If 
I can't do the best with my heart, then I do 
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nothing ". Beau programme. 
    Plus tard, PMT grandiose vers la pointe Est, où l'on voit des perroquets 
(marins ceux-là) et encore des demoiselles. Et des gorgones bleues ou 
violettes à la Yves Tanguy. 
    Dîner : soupes chinoises en sachets, sous le sourire narquois de Marik ! 
Mais aussi aubergines cuites en sauteuse couverte, avec intercalage d'ail, sel 

et piment, et huile d'olive bien sûr, préparées par 
le chef !! 
    On va boire un coup dans un bistrot de 
pochtrons sympas (ils commandent de l'eau, mais 
ils ont la bouteille de rhum dans la poche). 
    Une excellente escale une fois qu'on sait qu'il 
faut prendre l'annexe en maillot de bain et sans 
moteur, et mettre ses 

vêtements dans un sac étanche. 
 

Charlotteville 
    Mouillage dans la baie 
des pirates, réservée aux 
pêcheurs, mais heureusement il n'y avait pas de 
filets. Pas de rouleaux sur la plage. Ville coquette. 
Le gars de l'immigration ne veut pas nous faire la 
sortie. " It is not my problem ". Et on doit 

retourner en taxi à Scarborough (et à grands frais), où la préposée nous 
tamponne les passeports sans demander de précisions. 
    Dîner chez Marilyn, avec vue sur Nomade. Good 

shrimps. Et on the sea to Martinique (200 miles), à 
20h30. 
    Vingt noeuds de vent au prés, avec 2 ris et assez 
peu de génois. On a un peu de mal à tenir le cap (355° 
vrai) au début, et la vitesse ensuite. Mer agitée à 
forte. Arrivée sans encombres au Marin dans l'après-midi du 19 décembre. 

 

9. Martinique et Guadeloupe (décembre-janvier 2004) 
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    L'arrivée en Martinique se fait au cul de sac du marin. La baie est 
magnifique mais les voiliers y poussent comme des champignons. La marina a 
600 places et c'est plein ! On se trouve en saison haute et c'est un va-et-
vient incessant de valises et de chariots remplis de provisions. L'ambiance 
n'a rien à voir avec ce qu'on a connu jusqu'ici. Elle n'est pas désagréable mais 
il y manque une certaine chaleur. Pour nous, c'est escale technique en 
attendant Emilien qui arrive le 24 décembre. On courra toute la semaine 

après un technicien pour régler les problèmes 
d'énergie (pas les nôtres, ceux du bateau, mais il 
nous aura quand même pompés) et à part montrer le 
bout de son nez pour dire " je reviens ", il n'aura rien 
fait pour nous. Heureusement, cette attente est 
entrecoupée de bons concerts dans un bistrot du 

coin, de balade (en voiture) à l'intérieur du pays et c'est superbe, et d'une 
escapade aux anses d'Arlet avec un mouillage où nous ne serons que deux 
bateaux, tous les autres étant agglutinés au fond des anses. On y voit nos 

premières langoustes ... mais elles restent un plaisir des yeux. 

    On quitte la Martinique pour la Guadeloupe puisque Emilien repart de Pointe 

à Pitre. Comme souvent quand on se fixe un impératif de date, on part même 
si la météo n'est pas favorable. 100 miles, ce n'est pas grand-chose et on 
choisit de passer sous le vent de la Dominique. Mais c'est du nord, à 25 
nœuds avec une mer formée, on l'a pile dans le nez. On s'aide du moteur mais 
ça n'avance pas et arrivés à 5 milles des Saintes, au sud de la Guadeloupe, 
Pierre se rend compte qu'il y a un gros problème, l'inverseur nous a lâchés. 
On met la trinquette et deux ris et on se retrouve à tirer des longs bords qui 
ont vraiment l'air de nous ramener en arrière. En plus, les courants nous font 
dériver et le près n'est pas la meilleure allure de Nomade. Finalement, on 
arrive à gagner du terrain pied à pied, et 12h plus tard, au petit matin, on 
entre dans Grande baie. 
     Nous sommes sur l'île de Terre-de-bas, la moins touristique des Saintes, à 
la recherche d'un lieu où réveillonner. On n'a pas l'embarras du choix et on 
se retrouve au Maracuja, tenu par Jean-Marc, un gars du coin qui pourtant 
ressemble à un touareg avec son turban bleu. On réveillonne avec des 
"métros" venus prendre le vert ici et on termine en dansant la biguine avec 
les Antillais. On attendra un vent plus calme pour aller à Terre-de-haut, à 
deux milles de là au moteur en marche arrière (la seule qui s'enclenche), ce 
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qui ne passe pas inaperçu, et là, un mécano nous installe un inverseur 
provisoire. Les quelques jours passés à Terre-de-bas sont reposants. On y 
trouve des gens accueillants et c'est l'occasion de 
faire une belle balade au milieu des courbarils et 
des bois d'Inde aux feuilles parfumées (un peu 
notre laurier sauce).  
    On repart des Saintes pour Pointe à Pitre avec 
trois belles langoustes pêchées par Emilien. Il n'est 
pas peu fier de ses prises et nous les mangerons en 
mer en tirant des bords pour passer Capesterre. La mer est agréable, 
Nomade avance, et c'est une belle nuit. Emilien nous quitte le lendemain. On 

aura le temps de faire avant son départ une balade 
à Pointe-à-Pitre, avec une visite qui vaut largement 
le détour au musée Saint John Perse. On déguste 
au marché de la darse notre première noix de coco 
fraîche (eh oui ! et pourtant, ça fait un moment 
qu'on voit des cocotiers) et on goûte à toutes 
sortes de fruits exotiques : mangues, pommes 

cannelles, bananes pommes, maracuja…J'apprends comme ça que ce dernier 
n'est autre que le fruit de la passion. 
     Ici, c'est à nouveau escale technique. On doit 
attendre une semaine les pièces de l'inverseur, car 
tout vient de métropole. Et pour continuer dans la 
série, on a failli perdre le guindeau en mouillant à 
l'extérieur de la marina, tout ça à cause d'une 
soudure qui a lâché. Y'a des jours comme ça … 
Enfin, la vie n'est pas si dure et on fera encore de belles balades dans la 
magnifique forêt de Basse-terre, aux arbres si hauts qu'on n'en voit pas les 
feuilles. On quitte enfin la Guadeloupe avec un inverseur tout neuf, direction 
l'île à Vache en Haïti. 

10. Ile à Vache (750 milles ; 8 jours ; janvier 2004) 

    On fait d'abord un petit arrêt aux Saintes pour rendre l'inverseur 
provisoire à Eric, le mécano qui nous a dépannés au départ. Cela fait plusieurs 
années qu'il est installé ici après avoir baroudé avec son bateau (Sairce, qui 
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vient de Paimpol !). En fait, il ancre son voilier pendant la saison sèche aux 
Saintes, où il est dépanneur en tout genre et il repart pendant la saison des 
cyclones du côté du Venezuela. Comme il est le seul ici et que beaucoup de 
bateaux sont loués par des gens qui ne savent pas toujours où se trouve le 
moteur (j'exagère juste un peu), il arrive à s'en tirer financièrement comme 
ça. Il n'est pas le seul à avoir des compétences et à s'être installé aux 
Antilles françaises mais ceux qu'on a rencontrés sont dans les marinas et ont 
l'air d'être complètement surbookés alors qu'Eric a l'air de gérer son temps 
comme il l'entend. 
    Donc, après cette parenthèse, nous voilà partis pour 750 miles et je ne 
sais pas ce qu'on a fait à Eole mais ce ne sera qu'alternance de calmes plats 
et de vent de 10-12 nœuds maxi. Chaque jour, on se dit "ça va changer, en 

pleine saison des alizés, la pétole, ça ne dure pas". Eh 
bien NON ! ce sera comme ça jusqu'à l'arrivée. 
    On découvre la partie ouest de l'île à vache avec 
l'anse Dufour, une vraie plage de carte postale, avec 
cocotiers, sable blanc et eau turquoise, juste arrondie 
ce qu'il faut. On contourne la pointe pour rentrer dans 

la baie Ferret avec au fond une autre petite anse : Port Morgan au bord de 
laquelle se trouve un hôtel du même nom. Nous n'avions pas encore mouillé 
qu'une pirogue vient à notre rencontre, c'est Davy et Feldom qui nous 
conseillent de se mettre à l'ancre et non aux bouées de Port-Morgan, sinon, il 
nous en coûtera 5$ par jour. Ils en profitent pour nous expliquer qu' "il vous 
faut un drapeau de Haïti, c'est obligatoire et justement, on en a un à vous 
vendre". Ils nous sortent le drapeau et après quelques tractations, nous voilà 
presque en règle. Ils nous apportent après deux noix de coco et deux œufs 
comme cadeau de bienvenue. Ensuite, ce sera un défilé quasi permanent de 
pirogues, et chacun a une histoire particulière qui se termine toujours par " 
Est-ce que tu penses pouvoir faire quelque chose pour moi ? " On a vu 
tellement de monde que j'ai du mal à distinguer 
chacun et son histoire. Au bout de quelques jours, 
je finis par les reconnaître ; ils ont quelquefois 
des prénoms surprenants. Je m'attache à trois 
petits mômes : Michelet, Léonès et Makensy. Ils 
sont drôles et débrouillards et viennent nous voir 
tous les jours. On verra aussi Lorenski, David, 
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Daniel, Cosey Dupond, un pêcheur de langouste, Jean, un étudiant qui veut 
monter un groupe de musique Haïtienne, un autre qui veut faire une troupe de 
théâtre …  
    Le premier jour, on achète des petits citrons verts à Mitterrand et 
Casimir " 25 gourdes les 5 citrons (4 francs)" " c'est trop cher " " non, non, 
en ce moment, ce n'est plus la saison, on n'en trouve plus ", tout ça dit avec le 
plus grand sérieux. Le lendemain, au marché, on achète 75 gourdes un énorme 
sac de citrons…Comme à chaque fois, on apprend petit à petit et je peux dire 
que ça a bien fait rire les mômes qu'on se soit fait avoir. Les lundi et jeudi, 
c'est donc marché à Madame Bernard, le seul gros village de l'île. Nous y 

allons à pied et réussissons à être seuls, ce qui est 
un exploit. Les paysages sont superbes ; au détour 
d'un morne, nous découvrons des hameaux aux 
maisons joliment décorées et aux couleurs vives. Ici, 
pas de voitures ni de motos ; on se déplace à cheval, 
à pied et beaucoup en " bâtiment ", le voilier pays. 
On croise sur le chemin des écoliers en uniforme. 

Certains font tous les jours les 9 Km qui séparent Caye coq (le village devant 
lequel nous mouillons) de Madame Bernard. Les 
champs sont labourés avec un attelage de buffles, 
dans les cours, on moud le mil ou le maïs avec un 
moulin à main. Touristes que nous sommes, nous 
trouvons cela pittoresque mais si la nature est 
généreuse sur cette île, la vie reste quand même 
dure.  
    Pierre veut filmer des pêcheurs qui remontent un filet, mais rencontre une 
hostilité immédiate ; " jamais, jamais " crie une femme. Du coup il range son 
caméscope et se met dans la file d'hommes et de femmes qui tirent 
rythmiquement sur la corde. Rires mitigés, puis tout se termine dans la bonne 
humeur. Ce refus de se faire photographier n'est pas fréquent, mais toujours 
véhément, et on n'a pas réussi à en savoir la raison.  
    Le marché est important, on trouve essentiellement des fruits, des 
légumes, du poisson. Un boucher vend un cochon et c'est la seule viande qu'on 
verra durant notre séjour. Des dizaines de "bateaux pays" sont mouillés 
devant et on en prendra un pour rentrer à Caye coq. On avait retrouvé 
Lorenski et c'est lui qui nous trouve un voilier. Le capitaine nous annonce 250 
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gourdes pour les trois. Pierre, tout fier, fait baisser le prix à 200 gourdes et 
nous voilà embarqués sur 
un voilier non ponté, 
plein de paniers de 
provisions, de cannes à 
sucre, de régimes de 
bananes… Le départ est 

une vraie bousculade, des femmes remontent 
leurs jupes pour rattraper le bateau qui s'éloigne déjà du rivage. On doit être 
une douzaine, essentiellement des femmes. L'ambiance est détendue et ça 
tchache et rit beaucoup mais si je reconnais quelques mots dans leur créole, 
le sens m'échappe. En tous cas, le bateau file à bonne allure avec son 
gréement aurique et ses voiles rapiécées avec des morceaux de draps fleuris, 
et c'est un retour agréable mais quand à l'arrivée, je verrai les passagers 
donner 5 gourdes pour le voyage, je me suis dit que les gourdes ne sont pas 
où on le pense. Comme a dit Pierre au capitaine, " là, on a payé pour tout le 
monde ", ce qui a encore été un bon sujet de rigolade pour l'entourage. Pierre 
aura quand même droit aux bras du capitaine pour aller jusqu'au rivage sans 
se mouiller le pantalon. 
    Pendant une de nos balades, on tombe sur une arène de combats de coq. Il 

y en a un qui va commencer. Les esprits sont 
surchauffés, les paris montent, les coqs sont mis 
sur la piste et le départ est donné. Chaque 
propriétaire, l'un d'eux est Feldom, a des gestes 
particuliers pour encourager son coq ou l'exciter 
mais les volatiles doivent avoir une certaine 
lucidité et, au début, ne veulent pas se battre, ce 
qui excite encore davantage les parieurs ; le plus 

gros coq finira quand même par porter des coups de bec cruels (ils n'ont pas 
de lames de rasoir à la patte comme à Bali) à celui de 
Feldom, qui sort, vaincu, dans un piteux état. Feldom, 
pâle comme un mort, le ramasse pour le bercer dans 
ses bras. 
    La religion occupe une place importante chez les 
Haïtiens ; à Caye Coq, ils sont protestants et à Mme 
Bernard, catholiques. Un voilier américain est au mouillage, nous apprenons 
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qu'il appartient à une association de l'église de dieu et qu'ils sont là pour 
faire des conférences. On nous invite à l'une d'elles mais nous déclinerons 
l'offre. Tous les soirs, nous entendons leurs tambourins et leurs chants et 
quand on écoute le prédicateur dans l'église, en plein air, on pense plutôt à 
une secte. 
    Un jour, des cris et des pleurs résonnent le long du rivage. On apprend 
qu'une femme du village vient de mourir, dans un hôpital de la Ville aux Cayes 
(sur Haïti). Le frère de la morte ne tardera pas à nous faire part, avec une 
voix doucereuse, de ses difficultés financières. Mais en définitive, ne 
pouvant satisfaire tout le monde, nous déciderons d'aider Lorenski, un 
étudiant qui ne pouvait plus payer ses études depuis 3 mois et qui allait se 
faire renvoyer. 
    Un soir nous dînons à Port Morgan. Un canadien, catholique et volubile, 
nous offre du muscadet. Puis il badine avec la secrétaire qui dîne 
étrangement là. La nuit, leurs voix alcoolisées se mêlent aux pleurs du village 
pour la morte. Ile détonnante, aussi païenne que religieuse. 

    Un seul voilier viendra mouiller dans l'anse 
pendant notre séjour. Un petit sloop en fibre de 
verre de la première génération, nommé Karma, 
avec un couple sympathique et courageux de 
jeunes français à bord. Ils viennent de Guyane 
française, via le Venezuela et Saint-Domingue et 
repartiront pour la Jamaïque. 

     Nous échangerons des livres juste avant de lever l'ancre, en regrettant 
  - de ne pas avoir fait mieux connaissance avec un couple de suisses qui, 
victime d'un piratage au large d'Haïti suivi d'un échouage, a renoncé à 
réparer le bateau et s'est installé sur l'île, 
 - de ne pas avoir assisté à l'enterrement qui avait lieu le lendemain, et qui 
nous aurait peut-être permis d'assister à des rites vaudous, et de nous 
rapprocher de la population, 
 mais la météo annonce que le grand ventilateur va tourner lentement et nous 
devons arriver le 5 février à 
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Casilda.  

  

11. Cuba (février 2004) 

Los Jardines de la Reina  
   30 janvier, on quitte à regret les trois jeunes compères de Haïti qui nous 
font promettre de revenir avec des vélos. 
    Pas l'ombre d'un pirate dans le passage entre la Jamaïque et Haïti et ce 
sont 3,5 jours de belle navigation sous génois et solent, avec quelques 
moments de calme plat, faut pas exagérer quand même. En fin de traversée, 
le vent nous apporte une délicieuse odeur de résine. L'archipel des " Jardines 
de la Reina " est sur notre route, nous décidons d'aller l'explorer en prévision 
du séjour prévu avec Didier (mon frère pour tout vous dire), Isabelle, Max et 
Germain.  
    Après une entrée par la passe sud un peu trop en rase corail (il vaut mieux 
prendre la passe nord), les îles se révèlent décevantes. Pas un chat sinon un 

bateau de plongée et quelques pêcheurs, et de la mangrove 
partout. Où sont les plages de sable blanc et les plongées 
dans les coraux ? On en trouve quand même un peu au bout 
d'une heure d'annexe. 
    Les pêcheurs nous apportent trois belles queues de 
langouste et nous proposent un énorme vivanneau que l'on 
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troque contre casquette et bière. On a à manger pour trois jours, plus besoin 
de pêcher. 
    On explore encore Cayo Alcatracito qui correspond mieux à l'image qu'on 
se faisait de l'archipel. Le temps de plonger dans les coraux, un peu ternes 
mais bourrés de poissons de toutes les couleurs, et nous voilà partis pour 
Casilda car on doit quand même entrer officiellement à Cuba. Après une nuit 
agitée où le vent force 7-8 nous surprend, la guardia nous refoule manu 
militari de Casilda qui, nous avions des doutes mais maintenant, c'est une 
certitude, n'est pas un port d'entrée international et il nous faut aller à 
Cienfuegos, à 40 milles de là. 
 
Cienfuegos     
     L'accueil y est sympathique, et l'armada des officiels, après s'être 
déchaussée, se serre et transpire dans le carré ; douane, capitainerie, 
immigration, service vétérinaire, santé. Après une inspection sommaire, ils 
refuseront en tout et pour tout le saucisson et le gruyère d'importation 
française. On devrait payer une taxe, ils mettent alors la nourriture dans un 
sac scellé et ils nous la redonnent à la sortie. Devant l'absurdité de la chose, 
la Señorita vétérinaire nous les laisse en nous faisant promettre de les 
manger dans le jour qui suit. 
    Finalement, on ne regrettera pas nos premiers pas sur Cuba à travers la 
ville de Cienfuegos qui possède une splendeur passée avec ses maisons 

coloniales, ses arcades, ses rocking-chairs devant toutes les maisons aux 

pièces en enfilade et pleines de beaux meubles, et ses belles "américaines" 
photogéniques. 
    On comprend assez vite le système monétaire ; il faut des pesos et là, la 
vie est bon marché. Le circuit touristique, lui, ne connaît que le dollar. Pour 
les futures virées dans la jungle, Pierre trouve une 
machette dans un magasin d'état à 10 pesos (= 30 cts 
d'€) et le marché quotidien est bien plus fourni qu'on 
pouvait l'imaginer. La ville offre un étonnant mélange 
d'activité et de nonchalance. On remonte le Malecón en 
calèche, taxi local, pour rejoindre la marina. 
    En me baladant dans le quartier, je trouve Javier, qui nous propose de nous 
emmener dans sa voiture visiter le jardin botanique. Ceux qui peuvent 
proposent comme ça des services officieux aux touristes pour arrondir les 
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fins de mois. Tout le monde travaille mais les payes tournent entre 250 et 
600 pesos, ce qui permet d'acheter le minimum dans les magasins d'état avec 
la livreta (carnet de rationnement) mais pas plus. En fait, beaucoup d'entre 
eux cherchent à travailler dans les circuits touristiques où les gains sont plus 
intéressants. Le même Javier se débrouillera pour nous remplir notre 
bouteille de gaz, chose qu'on n'aurait jamais pu faire seuls puisque ici, c'est 
du propane. On ne comprend pas tout mais ça brûle bien. 
    La casa de la musica nous offre " ron " à gogo et danse à pleines paluches, 
sur fond de disco. Je serai même invitée par un " drag queen " tout de blanc 
vêtu pendant que Pierre est récupéré par sa copine, une black pétillante. Cuba 
ressemble bien à l'image que je pouvais m'en faire. 
 
Trinidad 

    On retrouve Didier and co avec joie et on quitte Cienfuegos pour Cayo 
Blanco. On n'avait pas prévu une mer peu indulgente pour les novices et 
devant la blancheur de certains visages, on décide de s'arrêter dans une baie 
entre les deux ports. Pendant qu'on est sur la plage, la guardia tourne 

longuement autour du bateau puis vient nous dire de 
remonter l'annexe et s'assure qu'on va quitter le lieu 
rapidement. Après, ce sera une série de petites 
tracasseries administratives car si Cuba s'ouvre au 
tourisme, celui-ci doit rester sur des sentiers balisés 
et il n'est pas question d'aller où on veut quand on a un 

bateau, d'ici à ce qu'on embarque quelques cubains pour Miami, déjà qu'on a 
du mal à avoir des visas pour les Etats-Unis pour nous….. Enfin, ce sera le seul 
désagrément avec les autorités, ce qui n'est vraiment pas tragique.  
    A Cayo Blanco, on fera un peu de snorkeling et une fois les bateaux qui 
transportent les touristes des hôtels partis, l'île est un petit paradis. La 
machette permettra à Pierre et Germain de cueillir et 
éplucher les noix de coco qui pullulent sur l'île et le 
lendemain, on mouille à la "marina" de Casilda, qui se 
trouve à 15 km de Trinidad. 
    La marina est, comme celle de Cienfuegos, en partie 
occupée par les voiliers de location et c'est un défilé 
permanent d'équipages (à échelle réduite par rapport à 
la Martinique et la Guadeloupe). 
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    Trinidad est beaucoup plus touristique que Cienfuegos mais avec plus de 
charme encore et dans ses rues pavées résonne 
partout de la musique. En s'éloignant un peu du centre, 
la vie s'écoule tranquillement, joueurs de dominos 
installés dans la rue, femmes assises derrière les 
grilles des fenêtres ou debout sur les pas des portes, 
enfants qui jouent au hockey.     Dans tous les cafés, 

des groupes se produisent et on écoutera plusieurs concerts de musique 
cubaine, avec un plaisir toujours renouvelé (mais c'est le Septeto Son de 
Cuba qui nous a le plus charmé). La casa de la Trova, par contre, se révèle un 
peu triste ou alors, on n'y est pas allé au bon moment. On a beaucoup de 
propositions dans la rue pour se loger ou pour aller manger dans des " casas 
particulares ". On se retrouve comme ça un soir à dîner tous les six chez une 

dame dont j'ai oublié le nom, avec canchanchara (miel, citron vert, glace et 
ron) en apéro puis calamars et langouste au menu. Et cette dame avait une 

telle pêche qu'on s'est tous 
retrouvés en train de danser 
salsa et cha-cha-cha dans sa 
petite pièce. On a terminé la 
soirée à la casa de la Musica, 
haut lieu de la salsa mais là, on 

a besoin d'encore un peu d'entraînement pour rivaliser avec les couples 

cubains qui semblent être des vrais pros. 
    Autour de Trinidad, on ira traîner nos pieds dans la vallée de los ingenios, 
où se cultive la canne à sucre. On se fait une frayeur en se retrouvant au 
milieu d'un pont au moment où le train vapeur arrive et pendant qu'on court, 
Didier et moi, devant le train, Isabelle se retrouve accrochée à une des piles 
du pont (il n'allait pas très vite, j'en conviens mais 
quand même, les peurs ne sont pas toujours très 
rationnelles). On passera un moment super dans une 
hacienda à écouter un groupe de musique 
traditionnelle accompagné d'une danseuse et là 
encore, on est sollicités, Pierre pour jouer des 
maracas et nous pour danser. 
    On se fait une jolie balade aussi à Topes de Collantes dans la sierra de 
l'Escambray. Le chemin traverse une végétation luxuriante avant d'atteindre 
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une cascade où les plus courageux se baigneront. 
    Après le départ de Didier and co (je n'ai pas pu 
m'empêcher de verser ma larme, 
j'ai dû être pleureuse dans une 
autre vie) j'irai voir Mireya, une 
copine d'une copine, qui me donne 
un petit cours de salsa : "suave, 

suave" me répète t-elle pendant que Pierre prend des 
cours de guitare ; "suave suave" lui répète son prof. 
 
Cayos de Dios 
    Avant de quitter Casilda, on essaye d'envoyer, sans succès, un mél groupé 
pour annoncer la mise à jour du site par Didier puis Carlos, le responsable 
officiel de la marina, vient signer le despacho … et demande des revues 

coquines. (la revue " photo " qu'on lui a proposée n'a pas eu l'air de le 

satisfaire et c'est là qu'on a compris ce qu'il demandait). Pas de vent jusqu'à 
minuit, puis il se lève de l'est et je déroule le génois : silence ; et toujours 
l'odeur délicieuse de Cuba. 
    On arrive aux Cayos de Dios par le S. E. L'eau est d'émeraude, mais trop 
agitée au mouillage du N. E., et on finit par jeter l'ancre à celui du S. O., par 
5m de fond. On découvre, sur la plage de sable blanc et fin, des bataillons de 
bernard-l'ermite et une multitude de têtes de langouste, certaines énormes. 
La mer, au sud des récifs, s'agite beaucoup mais nous sommes à l'abri et 
notre soirée s'écoule entre soleil rouge, boulange, porc au curry et salsa. 
    Un voilier suisse, Wind Song, avec une imposante sous-barbe, mouille non 
loin de nous ; à son bord, Eric et Catherine qui nous donnent de précieuses 
indications sur les coins à " snorkeler ". Effectivement la taille des coraux et 
la variété des poissons nous émerveillent, malgré un fort clapot. Je tire deux 
perroquets pour le dîner. A la tombée du jour, un trimaran léger et 
diaboliquement évolutif, mouille entre Nomade et Wind Song. Une 
revigorante journée. 
 
Cayo Largo    
    Le lendemain matin, Eric vient nous prévenir qu'un norther arrive et qu'il 
ne faut pas rester là par fort vent de S. O. Sympa. On sort du récif par la 
première passe sud. Le vent est déjà S. O. et on se dépêche pour arriver à 
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Cayo Largo avant la nuit, dans une mer formée. On mouille vers la playa 
Sirena à coté d'un cata "trompettiste" et de 2 autres sloops dont Wind 
Song ; le trimaran arrivera dans la nuit, nuit pendant laquelle on dérivera de 
200m, sans bobo pour Nomade, mais pas pour notre sommeil. Le bout de la 
dérive est tout de même bien décapé ! 
    Formalités rapides, pendant lesquelles on se fait confirmer, par écrit, que 
Maria la Gorda est bien un port d'entrée sortie international (avec Santiago, 
Cienfuegos et Cayo Largo au sud, marina Hemingway, Varadero et Holguin au 
nord). 
    On a le temps de discuter un peu avec les Suisses Eric et Catherine, qui 

sont venus prendre la météo, sans succès, sur le ouèbe 
et qui repartent sur le champ pour les Cayos de Dios, 
leurs îles préférées dans les Canarreos. Ils s'en vont 
sur la foi d'une météo donnée par Ted, un anglais du 

ponton, car il n'existe pas de liaison Internet ici, sauf 
épisodiquement dans un des hôtels éloignés (Sol Cayo 

Largo ?). Ils ont acheté leur bateau à Rio Dulce. Depuis ils naviguent dans les 

Caraïbes. La forte sous-barbe que j'admirais a cédé à l'une de ses attaches 

lors d'une tempête au large du Belize. 
    Superbe palme masque tuba vers cayo Hijo de los Ballenatos : raie 
pastenague américaine, balistes royal et noir, perroquets feu, labres 
capitaine, grogneurs à lignes bleues etc. Marik me montre un requin nourrice 
qui reste à l'affût sous un rocher. Je pêche à nouveau des perroquets, mais la 
chair nous en parait moins savoureuse que les autres fois et on craint la 
ciguatera. 
    Des canadiens croisés à la marina de Casilda, et qui avaient besoin des 
règles du jeu d'échecs pour un devoir de leur fille, nous avaient parlé d'un 
hôtel où il suffisait de demander pour être servi. Effectivement, au bout 
d'une bonne heure de marche, nous avons trouvé Sol Cayo Largo où le buffet 
est impressionnant, autant que le choix des cocktails, cubains caraïbes ou 
internationaux. Rien n'est mauvais, rien n'est vraiment bon non plus à part le 
pain et le fromage. Et je mange deux bouchées de trop, parce que c'est 
gratis, à 60 berges quand même ! Un peu dur le retour à la lampe de poche, 
mais au moins je brûle un peu de mes calories en excès !  
    Retour à la marina, pour faire tamponner le despacho, et renouveler les 
visas ; mais il faut des timbres ; et on est samedi ; et la banque qui ferme le 
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week end ; et l'officier qui est pris à l'aeropuerto toute la journée. " Mañana 
quizas ". Effectivement tout s'arrangera le lendemain ; à Cuba tout est 
difficile mais rien n'est impossible. Surtout avec le sourire. 
    On profite du contretemps pour retourner aux Ballanatos. Je pêche un 
Capitaine, chair fine, délicate et savoureuse et un grogneur qu'on remet à 
l'eau dans le doute, mais qui, renseignement pris, est tout à fait comestible. 
Marik commence à bien connaître son monde de poissons coralliens. Et rentre 
au bateau surveiller pain et pizza de temps en temps ! Rentrée au mouillage 
extérieur de la Sirena : ça souffle gentiment, et on est le seul voilier ce soir 
(cela pourrait faire un joli titre de chanson, n'est-il pas ?). 
    Retour à la marina (cela devient une litanie) : l'officier de l'immigration 
est à l'aéroport et j'y vais à pieds. Marik discute poissons avec Alain, un 
canadien qui a monté, difficilement, une société de location de voiliers, ici, à 
Cayo Largo. Départ tardif, vers 13h, pour Rosario. 
Heureusement un vent d'Est soutenu (20 à 25 nœuds) 
nous permet d'embouquer la passe étroite avec 
suffisamment de lumière. Nuit agitée, mais aérée, 
heureuse. Heureux d'avoir quitté Cayo Largo, 
délocalisé, hétérotopique, quasi sinistre, malgré la 
clarté de son eau et la finesse incroyable de son sable blanc comme de la 
neige. 
 
Cayos Rosario et Cantiles 
    Vent lancinant, hypnotisant. On se sent bien seul dans cette grande 
étendue d'eau cernée seulement de mangroves et de brisants. Et la vigueur 
des coups de balai d'Eole lasse. Et on n'est pas plus rassuré que cela quand un 
bateau de pêche vient s'amarrer à Nomade pour échanger 4 grosses 
langoustes contre ron et café. 
    Une météo fiable, permettant de prévoir les northers (ou nortes) serait la 
bienvenue. Alors j'écoute et réécoute à la BLU les bulletins de NMN, en 
essayant de repérer les zones, qui défilent à toute allure. Et quand je 
parviens à détecter celle du golfe du Mexique, et, entre deux borborygmes, à 
reconnaître le mot " "east ", corroboré par un " 81 to 83° West ", je suis aux 
anges. Bonsoir perfect Paul ; c'est ainsi qu'on désigne la voix synthétique qui 
diffuse les bulletins ; et c'est ainsi j'apprends que ça soufflera jusqu'à 
samedi, du pur alizé d'est, boosté par un anticyclone sur le sud des Etats-

47/59



unis. 
    Rechignant à se mettre à l'eau dans des récifs trop tumultueux on va 
visiter la réserve de singes de Cayo Cantiles. Et voilà que je fais enfin 

connaissance avec le singe vert (son petit ou arrière 
petit fils) dont je racontais les aventures à mes filles 
chéries, le soir, pour qu'elles s'endorment vers de 
beaux rêves ; un grand bonheur. Trois hommes gardent 
la réserve : l'un d'eux nous fait faire le tour de la 
caye et nous montre des traces de pattes de 

crocodiles ; un autre donne du lait à une sorte de petit ragondin qui a perdu 
sa maman ; et le troisième fait très desperado du grand Ouest. Ils nous 
ouvrent des noix de coco presque écœurantes, tant elles sont jeunes. On leur 
donne des bières et une casquette qui se retrouve vite fait sur la tête du 
papa du ragondin. Le retour en annexe, contre le vent et à la pagaie, est dur 
juste comme il faut pour endurcir le marin. 
    Le soir on retrouve le trimaran, et on fait un peu 
mieux connaissance avec son propriétaire allemand : 
Marcus. Il a construit son bateau, Archéopterix, qui 
ne pèse que 2 tonnes, il y a quatre ans, avec sa femme. 
Deux ans de méditerranée, puis les Caraïbes. 

    Demain, patates (de corail !!) 

    Mais on ne trouvera pas de patates, seulement 4 
queues de langouste et un pargo (vivaneau) donnés par 
des pêcheurs bossant dans le coin. Les tensions 
coexistentielles atteignent un pic dans Nomade ; alors 
on fait fonctionner la meilleure pompe d'évacuation : la 
parole. Et bonne nuit. 

    Au matin, on apprend d'Eric, qui arrive de Cayos de Dios, à décortiquer les 
lambis. Ca souffle encore dur et on va nager autour d'un caillou. J'attrape un 
capitaine et un pargo. 
 
La Coloma 
    Wind Song démarre une heure avant nous. Bon vent, 

bonne route, même si naviguer en permanence dans 3 à 

5m d'eau fait bizarre ; en route on croise des milliers 
d'oiseaux. Le soir on retrouve Wind Song qui se fait 
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piloter par des pêcheurs dans la " pasa de Santa Cruz ". On les suit, dans une 
lumière resplendissante. Puis ils vont mouiller non loin de là et nos routes se 
séparent sans doute définitivement. 
    L'arrivée à La Coloma se fait en douceur. Après des formalités simples, on 
est pris sous la coupe de " Boca del Toro ", un bateau officiel de plongée, 
unique à Cuba parait-il, et propriété de Guillermo Garcia, troisième 
personnage du gouvernement révolutionnaire de Fidel. On est le seul bateau 
de passage et on nous chouchoute : on se retrouve ainsi à dîner en présence 
du capitan, Papo, du mécano, pété, et du cuisinier plongeur (ah, ah !) José, dit 
Chino, qui nous propose un peu dans les chaleurs du ron, de nous héberger 
chez lui, à Pinar del Rio. 

    La ville est essentiellement constituée d'une rue 
sans fin et de quelques HLM. Pourtant les gens y sont 
merveilleusement accueillants : ainsi de ce vieux 
monsieur qui nous invite à boire le café chez lui, comme 
ça ; et qui quand on arrive, s'est mis sur son 31, avec 
sa sœur et son beau-frère. Ils nous montrent des 

photos de famille et surtout des journaux où l'on voit leur père retrouver en 
Espagne, après 50 ans passés à Cuba, son amour de jeunesse. Ainsi de cette 
femme qu'on a rencontrée sur le " "Boca del Toro " et qui nous invite, comme 
ça, dans son HLM, d'où l'on repart les bras chargés d'oranges. 
    On reparle à José de sa proposition ; il semble un peu 
gêné, mais dit qu'il va arranger ça avec sa femme. Et 
effectivement quand on rentre après un dîner étonnant 
dans un resto d'état (27 pesos 60 pour nous deux, soit 
1 euro, avec du porc mais sans boissons) rendez-vous 
est pris pour prendre ensemble la "guagua", bus 
national, le lendemain matin à 8h. 
 
Pinar del Rio 
    Le bus coûte un peso, pour 24 km, mais à moins de posséder une carte de 
grand invalide, peu de chance de s'asseoir. Sur la route le chauffeur évite 
comme il peut vélos et voitures à cheval. La campagne défile, assez belle, 
avec ses champs de tabac, de maïs et de riz, jusqu'à la ville, très animée. 
    La maison de José, qui est en fait celle de sa copine Maytée, est toute en 
longueur, comme la plupart des logements cubains qu'on a pu voir. Un couloir 
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dessert salon, chambre, salle d'eau, chambre, salle à manger et cuisine d'un 
côté et une courette de l'autre, avec un escalier en fer 
qui mène on ne sait pas bien où. Nous sommes accueillis 
comme de vieux amis et on nous installe au milieu, dans la 
chambre de la fille de Maytée : Maytée-Lise. L'eau est 
coupée et José dit plaisamment qu'il va téléphoner à 

Fidel. Vivent aussi, sous le même toit, les parents de Maytée : le père est 
très cultivé, très drôle aussi par moments ; la mère 
vraiment charmante. On visionne la fête 
monstrueuse des 15 ans de Mayté-Lise, une 
institution ici à Cuba, et qui n'a pas d'équivalent 
pour les garçons ; heureusement car cela coûte une 
fortune. Et tout se passe comme sur des roulettes 
espagnoles. Les hommes font la cuisine et on parle toute la soirée dans une 
bonne humeur générale. Notre façon de prononcer malonga au lieu de 
malaaannnga les fait en particulier beaucoup rire : il faut dire que dans le 
premier cas il s'agit d'une zigounette et dans le second d'un légume proche 
de la papa (patate). 
    Le lendemain, l'eau n'est toujours pas revenue et la toilette devient 
toilette de chat. On discute avec le grand-père, qui nous montre son carnet 
de rationnement (livreta) : 800g de viande, tant de sel, d'œufs, tomates etc. 
par mois, à des prix de l'ordre du peso (4 centimes d'euro). Le café est 
composé à 50% de vrai café et tout n'est pas toujours disponible dans les 
magasins d'état, mais c'est presque gratuit, presque seulement quand on sait 
qu'un salaire moyen se monte à 400 pesos. Il nous pose des questions sur rien 
et sur tout, sur l'histoire de la Bretagne, par exemple, et la date de son 
rattachement à la France !  

    On visite la ville, le spectacle est surtout dans la 
rue, et on ramène quelques victuailles qui, mitonnées 
par José, vont faire un bon dîner : porc grillé, riz aux 
haricots noirs, turrón et … ron. Puis on ira dans un café 
dansant, sans le moindre touriste, et avec des couples 
qui dansent magnifiquement la salsa. On se croirait 

dans Buenvista Social Club, en vrai. Un vieux monsieur, en particulier, qui 
virevolte en gardant les fesses constamment en arrière, et qui porte une 
casquette écossaise et des grosses lunettes de soleil vertes.  
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Viñales 
    C'est Omar, un ami de José, qui nous emmène à Viñales dans sa petite 
Toyota, qui a fait 2 millions de kilomètres, dit-il en riant. A peine sorti de la 
ville, un policier monté sur une moto flambant neuve, lui dresse un PV (une 
"multa" de 5 pesos) car il s'est retourné pour nous 
parler, et c'est dangereux ; quand on voit l'état 
général des voitures ! Cela ne lui enlève ni sa faconde, 
ni sa bonne humeur et, après un petit arrêt 
panoramique, on arrive chez Yolanda, une amie à lui, qui 
nous loue une chambre.  
    José reste avec nous pour nous guider : un camion s'arrête, on saute 
dedans pour arriver au départ d'une superbe balade au milieu de champs de 
tabac, de mogotes (sorte de pains de sucre recouverts de végétation, qui 

ressemblent aux montagnes des peintres chinois) et de 
secaderos, hangars en forme de prismes triangulaires 
recouverts de feuilles de palmier, qui servent au 
séchage des feuilles dont on fera les fameux cigares. 
La terre est rouge, un peu comme dans les vignes de 
Bourgogne, mais sans cailloux. Il n'y a plus de route, 

seulement des petits sentiers où l'on se perdrait vite sans la présence de 
José. Au bout de 2 heures de marche parmi des paysages splendides on 
arrive à une maison habitée par des " Atlanticos ", une sorte de secte qui ne 
se soigne que par l'eau. Une dame accueillante nous offre, dans sa jolie 
maison de bois, blanche et bleue, très dépouillée, un verre d'eau, pure bien 
sûr, mais aussi un café.  
     En passant devant un secadero particulièrement 
beau, on rencontre une femme en train de ranger 
méticuleusement des feuilles de tabac. Elle nous tient 
un long discours sur le bien-fondé de la politique de 

Fidel et on a l'impression qu'elle le 
récite par cœur, jusqu'au moment 
où elle parle d'elle, des douze ans qu'elle avait à la 
révolution, et du bouleversement que cela a provoqué dans 
sa vie de paysanne et de femme. Et cela devient 
profondément émouvant. José, pour sa part, se montre 
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plutôt agacé. 
    Arrivés à la fin de la balade, les pieds en marmelade, ô bonheur, un camion 
repartait pour Viñales. On mange un morceau, puis José repart pour Pinar 
dans une superbe voiture rétro toute jaune. Le soir on mange chez Yolanda 
des tamales et des légumes exquis ; notre meilleur repas depuis notre arrivée 
à Cuba. En plus le courant est coupé et on fait un dîner aux chandelles " muy 
romantico ".  
    Superbe balade en vélo jusqu'à la cueva de los Indios, que l'on ne visite pas 
(c'est 27 fois plus cher pour les touristes, 5 pesos, 5 
dollars, il ne faut tout de même pas charrier). La terre 
est magnifiquement rouge et fertile, et le printemps, 
qui se sent à travers le vert tendre des feuilles et la 
légèreté de l'air, donne à l'ensemble un petit parfum 
de paradis.     On s'arrête dans une école primaire, où 
les institutrices nous invitent à discuter. Tous les enfants, ici, ont été 
sélectionnés pour leur intelligence (comme dans le lycée de Mayté-Lise !). Les 

bâtiments sont très jolis et donnent envie d'étudier ; 
et les enfants travaillent avec 
une attention et un calme 
remarquables. Il y a tout de 
même des problèmes 
d'intendance, et le salaire est 

beaucoup moins gros que le travail à fournir. Adios 
escuela "Isabel Rubio" (une révolutionnaire de la 
région). 
    Anniversario feliz, Morgane. J'ai la communication sans problème mais je 
voudrais en dire 10 fois plus. 
    Vers 4h Omar est là. Il a le nez sous le capot car de l'eau rentre dans les 
cylindres. Effectivement, au retour, ça se met à fumer dans la voiture et on 

entend une bougie sauter comme un bouchon de 
champagne. No problema : Omar change la bougie et son 
support, qui est brûlé. Et ça repart : chapeau ! (à Cuba, 
si on n'est pas doué pour la mécanique, il vaut mieux ne 
pas posséder de voiture). Dîner chez José, suivi d'une 
séance de feuilleton télé. 

    Dernier jour à Pinar : j'achète quelques bons livres pour une poignée de 
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pesos (le choix est restreint mais c'est vraiment donné). Marik rapporte du 
marché du maïs frais que José malaxe et fait frire. Déjeuner copieux, sans 
Mayté malheureusement, car elle travaille. Retour à La Coloma en taxi 
collectif, avec la nostalgie d'une belle page tournée. 
    Le bateau est en ordre, à part une écoute de génois qui a été coupée et 
dont il ne reste que quelques mètres. Ce n'est pas un drame dans la mesure 
où on en a une de rechange. 
    Adieux chaleureux de la part de l'équipage de la " Boca del Toro ", en 
particulier du mécano et de Papo, le capitaine, qui nous offre une carte 
marine. 
 

Maria la Gorda 

    Pas de vent, puis bonne navigation, vent arrière, jusqu'aux eaux cristallines de 

Maria la Gorda. La guardia arrive sous la forme d'un charmant jeune homme, 
qui expédie les formalités. A terre tout tourne autour d'un unique hôtel, 
simple et discret du reste. On y a acheté du beurre et quelques autres 
denrées. 
    L'eau est la plus claire de toutes celles que j'ai pu voir aux Caraïbes ou 
ailleurs : on distingue l'ancre à 20m. Et il suffit de nager 50m pour se 
retrouver parmi les coraux et des centaines de poissons de toutes sortes 
(anges, carangues, grogneurs, gros yeux, perroquets, balistes etc.). Le dîner 
ne posera pas de problème ! Pas de problème non plus pour examiner la coque, 
et je constate que l'axe de l'hélice présente un peu trop de jeu. A surveiller. 
    Le soir on est invité sur September Song, un voilier étatsunien haut de 
gamme. A bord, Alain, un français, Sabrina, sa femme, états-unienne de 
Chicago, et Ted un anglais, l'homme à la météo qu'on avait vu à Cayo Largo. Un 
trio à la fois étonnant et sympathique : Alain a décidé d'acheter un voilier il y 
a 2 ans, sans aucune expérience de la mer; il a alors rencontré Ted qui lui a 
appris à naviguer en devenant son ami. Il travaille, épisodiquement, dans 
l'informatique pétrolière où il doit gagner gros. Les discussions bilingues vont 
bon train dans le carré cossu : Ted connaît la côte nord de la Bretagne comme 
sa poche : il boit sec et dit que s'il est alcoholic, Alain et Sabrina sont 
chocolatic ! Je repars avec un autre logiciel de décodage météo, que j'essaye 
sitôt rentré : et ça marche (le slant est beaucoup plus facile à régler qu'avec 
JVComm32). Merci Alain. 
    Un nouveau voilier arrive : Sashay. On dirait qu'il arbore un drapeau 
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breton. Sur le pont un homme me fait des signes pour que je branche ma 
VHF ; il m'appelle, se présente, Bruno, et me demande une météo ; ça tombe 
bien, j'ai des cartes toutes fraîches. Et il nous invite à boire un café. On ira 
vers 5h, et on repartira à minuit ! Sept heures à discuter de tout et de rien 
avec Bruno et Olga, sans voir le temps passer. On est bien, voilà tout. Il faut 

dire que Bruno est cuistot à Key West, et qu'il a ouvert en grand son armoire 

à épices pour nous mitonner des spaghettis. Il travaille aux U.S.A. depuis 
longtemps, mais il est Rennais, d'où le drapeau breton. Elle, est de 
Montpellier, et sort doucement d'une malaria attrapée aux Honduras et 
tardivement soignée à Cienfuegos. 
    On fait beaucoup de snorkeling. Marik y ajoute deux plongées sur des 
tombants, où elle voit un " porc-épic " avec un poisson collé à lui dos à dos 
(une sorte de poisson fakir, en somme). 
    Sashay est parti dans la nuit pour La Havane. A 8 heures on voit les voiles 
de September Song disparaître sous l'horizon, en direction du Mexique. 
Marcus apparaît un peu plus tard sur son fougueux trimaran. Notre départ 
pour le Guatemala est fixé au lendemain matin. 

  

  

  

  

  

12. Guatemala ( mars-avril 2004) 

Traversée (450 milles 3,5 jours) 
 
    Jour 1 : (21 mars PRINTEMPS) : Départ 9h, au largue. La météo 
annonçait 20 nds de vent et des creux de 3 m et c'est ça. Marik attrape un 
barracuda de plus d'un mètre, et le remet à l'eau : à quand le vaccin contre la 
ciguaterra ? 
    Jour 2 : Temps bouché. Toujours même vent et même mer. La météo 
montre un front froid bizarrement stationnaire avec, à son extrémité sud-
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ouest, une partie occluse juste sur nous. 
    Mer d'encre ; nuit d'encre ; vent noir. Seul le plancton émet quelques 
lueurs dans l'eau, comme des étoiles noyées ; et les cargos illuminés, au loin, 
qui disparaissent, parfois, derrière les vagues. 
    Marik, totalement insensible au mal de mer, 
fait cake au lard et clafoutis aux poires. On ne 
se laisse pas aller. 
    Jour 3 : Temps clair et il n'y aura sans 
doute pas besoin de faire tourner le moteur au 
débrayé 2h pour les batteries. Mais vent et 
vagues mènent toujours la danse : deux jours 
pleins qu'on chevauche au grand galop ! 
    On affale le solent pour quitter le plein vent arrière qui nous mènerait sur 
des récifs déjà jonchés de 5 épaves (Je sais qu'on ne prête qu'aux riches, 
mais là ce serait un don !) 
    157 milles en 24 heures, voilà qui console nos fesses galopantes. Si le 
courant contraire, d'au moins un noeud, qu'on devait rencontrer existe bien, 

il ne nous ralentit guère. 
    Jour 4 : On approche. On croise plusieurs cargos 
qui viennent visiblement de Livingston ou de Puerto 
Barrios.  
    Quatre globicéphales noirs nous rendent une 
visite courtoise. On distingue bien leurs têtes toutes 
arrondies, et quand ils passent sous l'étrave ça nous 

impressionne toujours. L'un fait un superbe saut en l'air ; c'est la fête. 
    Ce sera juste pour arriver avant la nuit, et le chenal n'est ni large ni 
profond. Il nous faudrait souvent une petite minute de plus dans le temps qui 
nous est donné (par le grand QUI ?) Effectivement il fait nuit ; on relève un 
peu la dérive et on entre dans la baie de Livingston, un peu à l'aide des feux, 
un peu en tenant le 225° et beaucoup en suivant des pêcheurs. Marik n'est 
franchement pas rassurée, mais on arrive tranquillement, vers 20h, juste 
devant la guardia. 

Guatemala 
 
    Livingston fait penser à Scarborough : cool et bariolé. 

55/59



    Le rio dulce fait penser aux romans-poèmes d'Alvaro Mutis : une rivière 
superbe qu'on pourrait remonter jusqu'à l'infini, sans autre but qu'elle-
même. 
    L'intérieur des terres, que nous avons visité 
pendant un mois, est souvent d'une grande beauté. 
Ce qui m'a le plus surpris, c'est l'omniprésence des 
mayas, les descendants de ces formidables 
constructeurs, artistes, astronomes, et guerriers, 
qui construisirent, parmi beaucoup d'autres, les 
villes et temples de Tikal, Copan, Bonampak. Ils forment, sans doute, plus de 
la moitié de la population, et sûrement, plus de 90% des pauvres. Cette 
injustice flagrante provoque un malaise dans les rapports sociaux que nous 
avons eu du mal à supporter. Mais ce sont affaires de terriens et nous ne 
parlerons pas plus du Guatemala ici (voir cependant les pages de carnet). 

13. Belize, quand tu nous tiens ...( mai-? 2004) 

    Fin avril, il est temps de quitter les rives du Rio Dulce et de se rapprocher 
de Paimpol et de ses falaises. Comme on passe entre la côte du Belize et la 
barrière corallienne, on s'octroie un petit arrêt dans une caye pour profiter 
une dernière fois d'une baignade sauvage dans une mer chaude.  
    On y reste l'après-midi et on repart direction Isla Mujeres au Mexique. 
 
    Et c'est là que tout se gâte. 

    On commence petit avec l'alternateur qui nous lâche ; voyant rouge allumé, 
plus de charge, odeur de plastique brûlé. On décide de faire halte à Belize 
city pour le réparer. Un mécano nous démonte l'alternateur pour le mettre 
sur un banc et nous fait patienter en nous disant qu'une diode est à changer 
et qu'il en cherche une. On attend donc un peu et pour finir, il ne réparera 
rien du tout et remontera l'ancien alternateur. Pendant ce temps, on s'est 
plongé dans le circuit électrique du bateau pour un travail long et fastidieux 
de repérage, mais c'était vraiment à faire et on est content. Tout ça nous a 
quand même retardé d'une semaine et on repart du Belize avec un vent plutôt 
Est alors que du Sud-Est est annoncé. Cap au 20°, toujours en direction 
d'Isla Mujeres. La mer est hachée et pas très agréable. 
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    Après plus de 24h de navigation au près, ça se gâte cette fois 
sérieusement. On ne suit plus le bon cap, et Nomade a l'air de faire ce qu'il 
veut. On n'arrive même plus à changer de bord. On ne comprend pas tout de 
suite ce qui ce passe. C'est seulement quand Pierre voit le bout' qui sert à 
relever la dérive tout mou qu'on ose à peine imaginer qu'on l'a perdue, cette 
dérive. Au mieux, on fait du vent de travers, ce qui nous rapproche trop de la 
côte. Si au moins le vent tombait, on pourrait continuer au moteur mais non, il 
forcit plutôt et la nuit tombe. Après deux ou trois heures d'essais, sans 
parvenir à faire mieux que 2 noeuds dans la 
bonne direction, on renonce et on fait demi-
tour, retour à la case départ, la mort dans 
l'âme. Une fois passé le chenal d'entrée, on 
mouille en eau claire pour aller voir sous le 
bateau. Effectivement, la dérive est coupée 
nette au niveau du bas de la coque, il ne reste 
que le pivot (parti au fond de l'eau, l'aileron, 
et les 100 kg de coke qu'on y avait cachés !) On se croit dans un mauvais rêve, 
c'est tellement incroyable ; et pas de choc, pas de bruit extraordinaires, 
rien. 
    On frappe à plusieurs portes et on finit par apprendre qu'il y a une marina 
avec une grue, à 5 milles de Belize city, " Cucumber beach marina ", qui vient 
d'ouvrir ses portes. On va d'abord la voir en taxi car on se méfie de ce qu'ils 
appellent marina (la marina de Fort St Georges dont on nous a parlé avant est 
ouverte à tous les vents, et il est impossible pour un voilier de s'y amarrer). 
Mais effectivement, elle existe, et il y a une grue. On amène donc le bateau 
non sans frayeurs dans l'entrée étroite et peu profonde (enfin, ce dernier 
point n'est plus un problème !). 

    Nous sommes le 12 mai. 
    Après avoir fait la déclaration à l'assurance, on commence à cogiter sur 
des solutions. Tout nous est passé par la tête, depuis l'idée de faire une 
dérive en fibre de verre et bois à celle de mettre des planches sur le côté, 
pour faire un pseudo biquille, en passant par une dérive provisoire en acier. 
Daniel, un Etats-unien qui a construit des bateaux nous dit que le mieux est 
de compléter ce qui reste de la dérive par une partie en acier, car les 
chantiers ici connaissent ce travail, et de remonter jusqu'en Floride faire 
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réparer. L'idée est sans doute bonne mais on n'a vraiment pas les 
connaissances techniques et l'expert (qui est en France) n'est pas chaud. 
    La série continue car une fois le bateau au sec, pas moyen de débloquer 
l'axe de la dérive. Il a fallu attendre deux semaines les plans pour 
s'apercevoir qu'en fait, ils ne nous éclairaient pas. On a fini par se dire que le 
mieux était de couper l'axe. 
    Entre-temps, l'expert propose de faire fabriquer une dérive en France et 
de l'envoyer, mais les délais risquaient d'être trop longs avec peut-être à 
nouveau des problèmes techniques au remontage.  
    Tout ça commençait à ressembler au 183ième épisode d'un mauvais 
feuilleton télé. On obtient toutefois du chantier Paul Duke un devis pour une 
nouvelle dérive en alu, en réutilisant le pivot restant. Arrivés à ce stade, on 
pensait encore ramener le bateau même si on voyait le temps passer 
beaucoup trop vite et la saison des cyclones avancer. On s'était fixés le 15 
juin comme limite raisonnable, avec 4700 miles à faire et 35 jours de mer en 
gros jusqu'aux Açores. 

    Et au bout de tout ça, changement de cap, l'assurance nous téléphone en 
nous annonçant qu'au vu du devis et de la date (1 juin, date de départ 
officielle de la saison des cyclones), ils proposent un rapatriement du bateau 
par une compagnie spécialisée, Dockwise (c'est un système de dock flottant 
avec ballasts, le voilier entre directement dans le bateau comme dans un 
port). 
    On en est d'abord restés pantois, en se disant que là, ça devenait de la 
grosse artillerie, mais pourquoi pas ? Dans la mesure où l'assurance refusait 
notre proposition de réparation sur place, on n'avait plus guère le choix.  
    En plus, on s'est dit, c'est leur rayon, ils connaissent, pas de problèmes. En 
fait, pas du tout ; pendant une semaine, rien, pas de nouvelles. Je passe sur le 
nombre de coups de fils à l'assurance ... En plus, on se rend compte 
rapidement, en cherchant sur Internet des renseignements sur Dockwise, 
que ce serait vraiment difficile de transporter le bateau à Miami, lieu de 
départ, et qu'en plus, le bateau arriverait à Rotterdam et le tout en 
décembre. 
    Bref, en tournant et retournant le problème dans notre petite tête, on en 

est arrivés à deux possibilités : ou remettre une dérive provisoire (mais 

comment ? le problème n'a pas évolué depuis le début) au bateau pour qu'il 

58/59



puisse sortir de Belize city, ou faire transporter Nomade par cargo par un 
système de lift-on, lift-off (le bateau est placé sur un ber, démâté, emballé 
et placé sur le cargo à l'aide d'une grue) mais directement en Europe depuis 
le Belize. Il y a une troisième solution, qu'on ne veut imaginer qu'en dernier 
ressort, c'est redescendre le bateau à Rio Dulce (avec des vents portants, 
ce n'est pas un problème) où il serait à l'abri pendant la saison des cyclones, 
faire une dérive en France pendant l'hiver, et revenir (enfin Pierre, mais ceci 
dit, je serais pas contre une rebelote, faudra qu'j'en cause à mon employeur) 
au printemps. 
    Nous terminons la quatrième semaine bélizienne et l'expert a trouvé une 
autre solution : faire venir un skipper de Martinique qui remonterait le 
bateau à Miami, sans dérive. 

    Cela fait 5 jours et pas de nouvelles, on attend. Entre temps, en discutant à 

droite à gauche, on rencontre des regards plus que sceptiques sur l'idée 
d'une remontée sans dérive. 

    Affaire à suivre, on vous racontera le reste à notre retour, faut bien 
garder un peu de suspense. Les copains qui sont au courant ne nous plaignent 
même pas, y nous disent que le Belize, y'a pire et franchement, c'est vrai. 
Pourtant même s'il y a des douches à la marina, pour se rafraîchir des 
journée à 33°, ça ne suffit pas. On n'a pas la tête complètement libre et côté 
cool, il nous reste à faire des progrès, si on se compare aux Rastamen qu'on 
rencontre au Belize. 
    On est quand même allés faire du snorkeling dans les cayes, et c'était 
super, mais on n'a pas pu s'empêcher de se dire " Qu'est-ce qu'on aurait été 
bien ici avec Nomade dans l'eau". Et quel est le rôle du grand QUI dans tout 
ça ? 
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   La Machine douce  

 
Nom : Nomade. 
Type : Porto, dériveur intégral alu. 
Architectes : Philippe Harlé et 
Alain Mortain 
Chantier : Techniforme.  

   Je mesure 10m92 en longueur et 
3m75 en largeur. Mon tirant d'eau 
varie, selon l'inclinaison de ma "swing 
keel", entre 0m90 et 2m20, et mon 
tirant d'air vaut 15m20. 

    J'ai 27 mètres carrés de grand 
voile (lattée) et 42.5 de génois, sur 

enrouleur. Je suis assez coquet et j'ai aussi une trinquette (12 
m2), un solent (19 m2), un tourmentin et un spi asymétrique 
dans ma garde-robe. 

    Mon poids est de 7,5 tonnes en charge. Enfin mon moteur 
fournit une brise Perkins Perama de 30cv. 
 

 
     Carraçal (Cap Vert)                                  Cayo Cantiles (Cuba) 



Voilure   

     J'avais lu que le spi asymétrique n'est pas utile en grande 
croisière, et c'est vrai. Au largue ça va toujours, même dans les 
petits airs. Par contre un triradial nous aurait plus servi, même 
si le couple génois-solent, en ciseaux, s'est révélé vraiment 
royal au plein vent arrière (mais sa mauvaise coupe, trop vrillée, 
rend le solent inutilisable aux autres allures).  
     Réginale aussi la grand voile lattée sur chariots à billes. 
    Au dessus de force 6, au près, il vaut mieux hisser la 
trinquette.  
    Dans l'ensemble, à part trois coups de vent (en quittant les 
Canaries, entre Martinique et Guadeloupe, et des Jardins de la 
Reine à Trinidad), Éole nous a plutôt manqué. 
 
Energie 

    L'énergie, sur un bateau, constitue un problème quasi 
métaphysique. Sa quête et sa bonne utilisation, que ce soit dans 
la voilure, toujours assoiffée de vent, dans les appareils, 
toujours affamés d'ampère-heures, ou même dans la bonne 
forme et la "joyeuseté" de l'équipage, toujours prêt à attaquer 
le saucisson, constituent une activité primordiale du marin. En fait 
tout vient du soleil, même le vent (pas de soleil, pas de 
différences de température, pas de vent) même le pétrole 
(mais le vent c'est mieux !). Alors, sur Nomade, on a misé sur 
les tropiques, et les panneaux solaires. 
 
Equipement : 
    -  un alternateur bien sûr. Au départ on a échangé celui 
d'origine (perkins, 55A) contre un plus gros (marque inconnue, 
105A). Beaucoup de frais pour rien. Il ne montait qu'à 33A et 
bouffait une quantité phénoménale de courroies (une tous les 
150h environ). En plus il nous a lâchés au bout de 9 mois. Il 
semble que pour 105A il faudrait une double courroie. On a 
repris l'ancien. 
    -  4 batteries freedom de 105 AH, dont une réservée au 
moteur. Comme elles passaient souvent au noir ou au rouge, on a 



  

  

  

demandé une vérification de leur état de charge en 
Martinique : toutes étaient au dessus des normes, ce qui a 
calmé nos inquiétudes. 
    -  3 panneaux solaires Siemens de 75 w installés sur un 
confortable portique. Cela nous donne, au soleil exactement, 
jusqu'à 14 A. Malheureusement les fils qui relient panneaux et 
batteries via un régulateur Steca delta sont trop fins (même 
s'ils sont en argent, cela ne fait gagner que 10% sur la 
résistivité, 1,5 10-8 contre 1,7 10-8) et font perdre jusqu'à 2 
V, interdisant toute recharge profonde. Changement des câbles 
à prévoir. 
    -  Pas d'éolienne, par parti pris, ni d'autre source. 
    Au mouillage et en cabotage, sous les tropiques, on étale 
ainsi notre conso courante, y compris un frigo branché en 
permanence (au froid mini). En traversée, peut-être à cause du 
problème de recharge profonde, cela se gâte la nuit : on a droit 
à environ 40 AH pour les 10 heures nocturnes, ce qui est 
beaucoup trop peu dans les zones fréquentées où il faudrait 
mettre radar, feux de route, carte électronique. A éclaircir, et 
prévoir peut-être un hydro générateur. 

    Pour la gazinière, nous avons une bouteille butane de 13 kg et 
deux camping-gaz de 2,75 kg. On consomme en moyenne 250 g 
par jour. Le remplissage a été facile dans l'atlantique Est, mais 
nous n'avons pas pu en faire au Guatemala, et il a fallu se 
débrouiller à Cuba, à Haïti, et au Belize. Un adaptateur au 
standard américain aurait bien rendu service. En guadeloupe, 
seul Butagaz est autorisé et comme nous n'avions qu'une 
bouteille antargaz, il a fallu racheter une 13 kg.  

    La réserve de gazole, 120 litres fixes, 60 litres en bidons 
nous a largement suffi (80 heures environ , soit 400 milles dans 
des conditions correctes). 

Confort 

    La réserve d'eau, 400 litres, est confortable pour deux ; il 
n'y a que dans le Sine-Saloum que l'on a dû charger de l'eau 
vraiment suspecte, et sulfureuse à souhait. De toute façon on 



ne boit cette eau que bouillie, et on ajoute du "aqua clean" en 
cas de doute. 
    De l'eau rentrait régulièrement dans les fonds, ce qui nous 
irritait beaucoup, et faisait bien rire les propriétaires de 
bateaux en bois. La cause était double : une fuite d'un 
réservoir d'eau, et un trou dans le coffre arrière de stockage 
du gaz par où l'eau rentrait dés que l'océan s'agitait. On a mis 
six mois pour trouver (en se fourvoyant dans de nombreuses 
fausses pistes), et 20 minutes pour réparer ! 

Mouillages 

    Le mouillage à poste comprend une CQR de 45 lb (20 kg), 50 
m de chaîne et 30 m de cablot. Avec lui on s'est toujours senti 
en sécurité. 
    Nous avons toutefois dérapé deux fois : la première à Cayo 
Largo, sur fond d'algues, et on s'y attendait un peu ; la 
deuxième à Belize City, lors du passage d'une onde tropicale et 
nous nous sommes déplacés, très lentement, de 50 m, sous 
haute surveillance. 

    Un deuxième mouillage, ancre Brittany posée en fond de cale 
au centre du bateau, 15 m de chaîne et 30 m de cablot placés à 
l'arrière dans la jupe, n'a servi qu'une fois, dans la marina 
Tijax de Rio Dulce. On prévoit de placer l'ancre sur le balcon 
avant. 
 

 
 
 
 
 
       
       

                    Sur le rio Dulce (Guatemala) 
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